Todos tus lugares favoritos de vacaciones en la isla han sido invadidos por pollos salvajes / semana de islas

Un día, a principios de 2004, Armando Parra Sr. abrió su barbería de Key West y encontró algo amenazador esperándolo: allí, en el medio del piso, había una trampa de alambre con un pollo asado en el interior. Parra, la última arma en una batalla en curso para administrar la población de aves silvestres de la isla, recientemente fue nombrada cazadora de pollos oficial de la ciudad, acusada de capturar la mayor cantidad de aves posible y deportarlas al norte del estado. Pero no todos querían que hiciera su trabajo..

Parra estaba emocionada de obtener el concierto, vender camisetas de marca y entrevistar felizmente en CNN. "No me di cuenta de que iba a ser así", dijo más tarde a la Miami Herald. Había aprendido la primera lección de manejo de pollo en la isla: casi siempre es demasiado pronto para hablar de éxito..

En las últimas décadas, los destinos de las islas desde Bermudas a Hawai han tenido que lidiar con la afluencia de pollos salvajes. Al igual que las gaviotas en las ciudades o los conejos en los parques públicos, estos animales prosperan en ambientes seminaturales, se sienten como en casa y presentan una multitud de desafíos para sus vecinos humanos..

Si te estás pavoneando en Key West, es probable que te encuentres con un pollo salvaje o con tres haciendo lo mismo. Están en todas partes, despiertan a los recién casados con sus graznidos temprano por la mañana, rascan los jardines locales por la tarde y roban los platos de los pájaros de las nieves a la hora de la cena. Su ubicuidad ha llevado a un cierto prestigio cultural: "Son una parte icónica de Key West", dice Tom Sweets, director ejecutivo del Centro de Vida Silvestre de la ciudad de la isla. "Los verás en carteles, restaurantes, negocios ... a los turistas les encantan".

Como corresponde a un animal tan totémico, la historia del origen del pollo de Key West es una mezcla de hechos y leyendas. Algunas personas dicen que los pájaros vinieron con los primeros pobladores, que los trajeron como fuente de huevos y carne. La llegada de los supermercados hizo que estas aves fueran menos necesarias, y sus antiguos dueños las liberaron. Otros sostienen que son descendientes de gallos de combate, importados por los trabajadores del tabaco de Cuba a partir de la década de 1860 y liberados después de que el deporte fuera ilegalizado en Florida en 1986. (La verdad, dice Sweets, es probablemente un poco de ambos).

Desde que se despojaron de los vínculos domésticos, estos pollos han desarrollado nuevas habilidades, estructuras sociales y estilos de vida. Algunos de estos hábitos son más parecidos a los de las aves rojas de la selva, el ancestro salvaje de todos los pollos domésticos, que todavía deambulan libremente por los bosques de la India y el sur de China, mientras que otros son adaptaciones novedosas, inspiradas en su nueva situación..

Al igual que las aves rojas de la selva, los pollos salvajes de Key West volarán a los árboles para escapar del peligro y tenderán a formar pequeños grupos sociales guiados por gallos. "La población salvaje es bastante resistente a las enfermedades, y es bastante fuerte y resistente" en comparación con los pollos domésticos, dice Sweets. "Tienen la habilidad de vivir en la calle".

Esta habilidad, combinada con la falta de grandes depredadores de la isla y una ley contra el sacrificio de pollos en propiedad pública, ha permitido un suministro constante de aves. Esto puede ser un poco estresante. La población humana de Key West es además una mezcla de locales sazonados y parientes recién llegados-y, aparte de los turistas entusiasmados, el nivel de tolerancia de los pollos de una persona promedio tiende a coincidir con el tiempo que han pasado. "La mitad de la isla los ama y la otra mitad los odia", dice Sweets.

Hay razones para cualquiera de las posturas. Por un lado, los pollos son coloridos, divertidos y excelentes para el control de plagas. Por otro lado, las gallinas hacen caca en convertibles y piscinas, y arruinan el paisajismo mientras rasca los gusanos. Snowbirds que han volado hacia abajo para un invierno tranquilo se encuentran despertados al amanecer.

Los pollos también causan disputas por la vecindad: si alguien comienza a alimentar a un rebaño, está perfectamente dispuesto a ir en contra de sus instintos de forrajeo de gran alcance y quedarse en la casa de esa persona todos los días, molestando a la gente de al lado. (Alimentar a los pollos es técnicamente ilegal, pero, según Sweets, "la mitad de la isla lo hace de todos modos").

Actualmente, el Departamento de Cumplimiento del Código de Key West juzga los conflictos individuales relacionados con el pollo entre personas. Pero a lo largo de los años, la ciudad ha intentado diferentes estrategias para manejar a la población en una escala más amplia. El gobierno intentó reunirlos y despacharlos, pero esto requería muchos recursos y generó una gran reacción pública. Parra, el cazador de pollos, hizo todo lo posible por hacer lo mismo, pero después de que los activistas de los derechos de los pollos sabotearon sus trampas y destrozaron más su barbería, renunció..

Entonces, en 2011, la ciudad intentó algo nuevo: le pidieron al Centro de Vida Silvestre de Key West que los ayudara cuidando las aves que no pueden cuidarse a sí mismas. En un año típico, dice Sweets, el Centro recibe alrededor de 1,400 pollos enfermos, heridos, huérfanos o no deseados, los rehabilita y los coloca en algún lugar fuera de la isla..

"Lo hacemos junto con nuestras operaciones de rescate de vida silvestre; supongo que se podría decir que es un rescate de pollos", dice Sweets. "Encontramos casas en un área mejor para ellos". A veces esto significa un rancho de 12,000 acres en el Condado de Okeechobee. Otras veces, significa una operación de huevos de mamá y papá, o una familia que quiere una mascota inusual. En ese último caso, el pollo viene con un certificado firmado por el alcalde de Key West..

En el espectro de posibles estrategias de represión de los pollos, Cayo Hueso cae sólidamente en el medio, no completamente indulgente, pero tampoco demasiado severo. Otras islas manejan las cosas de manera muy diferente. En Bermudas, que ha sido cubierta en aves salvajes desde que un huracán derribó cientos de cooperativas en 1987, el gobierno espera erradicar directamente a la población, que dicen que destruye alrededor de $ 100,000 en cultivos por año.

Su plan implica una combinación de fuerza bruta y denuncias públicas. "Si encuentra huevos de gallina, destrúyalos", aconseja el Departamento de Medio Ambiente y Recursos Naturales (DENR) en su sitio web, que también cuenta con un botón gigante que dice "Reportar un Problema de Aves Salvajes". Hay una multa de $ 3,000 por permitir que un pollo suelto en las Bermudas, y el DENR usa trampas, redes y cebos envenenados para sacrificar a las aves.

A los empleados del gobierno también se les permite disparar a las aves a la vista, una disposición inusual en un lugar donde las armas están prohibidas en su mayor parte, y una que, según el residente Les Center, a menudo es contraproducente. "La mayoría de los empleados contratados para hacer este trabajo son realmente malos tiros", escribe. En octubre pasado, DENR se calentó después de lo que fue esencialmente un tiroteo centrado en el pollo: los empleados en una camioneta abrieron fuego contra un pequeño rebaño que se alzaba a lo largo de una playa pública. (DENR no respondió a una solicitud de comentarios).

En Kauai, que según la leyenda, también heredó su problema del pollo de un huracán que destruye la cooperativa, el gobierno ha tomado la decisión contraria. "Ellos simplemente los dejan en paz", dice Eben Gering, un biólogo que estudia la genética de pollos salvajes en la isla. Al igual que en Key West, los miles de pollos de la isla gozan de protección legal en propiedades públicas, pero no privadas..

Sin embargo, a los kauianos en general no les importan, "son como palomas aquí", dice Gering, y los esfuerzos patrocinados por el estado para administrarlos, incluido un programa gratuito de alquiler de trampas, se han suspendido. En su mayor parte, los pollos en Kauai solo hacen sus vidas, comen insectos y semillas y, según un bloguero local, la porción ocasional de pizza Costco.

A pesar de esta vida feliz, es posible que algunos tengan planes de mayor alcance. "Los pollos salvajes están aumentando en número en algunas de las otras islas", dice Gering, incluyendo la Isla Grande, Maui y Oahu. Si bien no está claro de dónde vienen, Kauai puede o no ser el culpable, la tendencia no muestra signos de detenerse..

Este último escenario es la pesadilla de Key West. Los dulces se niegan a enviar pollos rehabilitados a cualquier lugar que se parezca al lugar de donde vinieron, sin pequeñas islas, sin ecosistemas libres de depredadores. Recientemente, "había un hombre en una isla en las Carolinas", dice. "Quería adoptarlos, pero nosotros nos negamos".

"Si liberas algunos pollos salvajes en una isla como esa, terminará igual que en Key West", dice Sweets, una situación que, no importa cuánto te guste, no desearías en otro lugar..

Naturecultures es una columna semanal que explora las relaciones cambiantes entre la humanidad y las cosas más salvajes. ¿Tienes algo que quieres cubierto (o descubierto)? Enviar consejos a [email protected].

Esta historia se publicó originalmente el 14 de abril de 2017..