Eduardo Lucero estaba trabajando en el puesto de burritos con su esposa muy embarazada y su hijo de 12 años el día que las cosas llegaron a un punto crítico..
"Miré a mi izquierda y vi una formación de cuña de policías", dijo. "Y le dije a mi esposa: 'Nos van a atrapar'. Y miré a la derecha y vi otra cuña. Yo dije: 'Es un movimiento de pinza' ”.
En un día de verano en 1981, la policía de Denver estaba retirando a la gente del parque porque este evento, la conmemoración anual de la toma de posesión del parque por parte de la comunidad en 1970, no tenía un permiso. Se convertiría en un día y una noche de gas lacrimógeno y perros, ladrillos y botellas, palizas y arrestos..
En unos pocos años, la ciudad cerró la piscina del parque para siempre, la llenó, la cubrió y la comunidad perdió algo que nunca recuperaría..
Esto es un "El pasado nunca está muerto". Ni siquiera es una historia pasada..
Es una historia sobre una cuadra verde en la avenida West 38th entre las calles Navajo y Osage que estuvo en el centro del movimiento chicano de Denver en la década de 1970.
Casi todos los que están por allí le dirán que el nombre del parque es La Raza Park, pero el letrero dice Columbus Park. Eso también es parte de esta historia..
El parque fue nombrado Columbus en reconocimiento a la comunidad italoamericana que dominó el vecindario durante décadas. Los restaurantes a lo largo de 38 y el nombre del parque son algunos de los últimos remanentes de Little Italy en Denver.
Los mexicoamericanos también han vivido en el vecindario durante mucho tiempo, pero en la década de 1960 habían superado a los italianos. A medida que su número aumentaba, su poder político y su sentido de sí mismos también cambiaban. La gente comenzó a organizarse en torno a las disparidades educativas, en torno a la falta de oportunidades laborales, en torno a los asesinatos por parte de la policía de jóvenes desarmados en la comunidad..
Corky González fundó la Cruzada por la Justicia en Denver en 1966. El hecho de que la comunidad debería tener el control de las instituciones (escuelas, parques y centros comunitarios) que sirvieron fue un principio importante de la Cruzada por la Justicia y el movimiento chicano más amplio, y Se implementó en el parque La Raza..
El ex boxeador Rodolfo (Corky) Gonzales, a la derecha, con César Chávez, formó la Cruzada por la Justicia en 1966. (Foto: KRMA / Denver Post / Biblioteca Pública de Denver / Colección de Historia del Oeste / X-RMN-049-9397)
Los salvavidas en el parque eran en su mayoría blancos, los niños y las familias lo usaban en su mayoría chicanos. En 1970, activistas comunitarios tomaron el parque. En su libro sobre el movimiento chicano, "La cruzada por la justicia", Ernesto Vigil describe a jóvenes que derribaron la cerca y saltaron a la piscina, donde se burlaron de la policía que trató de arrestarlos. Durante dos temporadas, organizaron "salpicaduras" y se burlaron de los salvavidas, y cuando los salvavidas blancos renunciaron, los adolescentes chicanos que habían estado entrenando para esta oportunidad se mudaron a sus puestos de trabajo. Para 1971, el parque estaba efectivamente bajo el control del movimiento chicano..
Los activistas organizaron adquisiciones similares en el Lincoln Park, cambiándole el nombre de La Alma, y Curtis Park, al que llamaron Mestizo Park..
En una entrevista en 2014 con La Madre Tierra, un organismo latino latinoamericano, Arturo "Bones" Rodríguez, quien fue uno de los organizadores de la toma de posesión y que corrió la piscina allí, citó al revolucionario mexicano Emiliano Zapata: "La tierra pertenece a quienes trabájalo."
La toma real del parque fue para empleos para jóvenes, pero también tenía una agenda sociopolítica: si pudiéramos tener un espacio que reflejara nuestra cultura y lo que definimos como chicanos. Estaba desarrollando un nuevo hombre y una nueva mujer, basada en nuestras raíces históricas, desde indigenismo al mezcla de nuestra gente de Europa a África a China y así sucesivamente. Eso fue algo que realmente promovimos en tres bloques cuadrados, un sentido de comunidad, un sentido de ser pueblo y cómo podríamos transformarlo..
Esto fue cuando la gente comenzó a llamar al parque La Raza Park..
La Raza significa simplemente "la gente", pero es una idea poderosa en la identidad mexicana y chicana. "La raza cósmica" representa la mezcla de todas las razas en la gente latina. En América Latina, el día que marcamos como Día de Colón es el Día de la Raza. "La Raza" podría considerarse lo contrario de Cristóbal Colón. No celebra al colonizador, sino a los colonizados, las personas que emergieron y sobrevivieron a este cataclismo..
Vista de la cancha de tenis en Columbus Park en 38th Avenue y Osage Street en Denver, Colorado. Entre 1930 y 1940. (Foto: Biblioteca Pública de Denver / Colección de Historia del Oeste / X-20330)
Lucero, ahora de 73 años, se mudó a Denver cuando era un niño y luego se involucró en la Cruzada por la Justicia. Después de los cultivos, su familia vino al norte de Nuevo México y se estableció con familiares en el lado norte. Recuerda estar en el parque casi todos los días en verano..
Antes de que la comunidad se hiciera cargo del parque: “La piscina estaba sucia. Había vidrios rotos. El parque estaba deteriorado. No lo estaban cuidando en absoluto ", dijo Lucero..
Y después: "Lo limpiamos. Lo pintamos. Empezamos a tener foros comunitarios ... Se convirtió en un lugar de reunión política del Northside ".
Juan Espinosa, ahora retirado de Pueblo Chieftain, era un estudiante de la Universidad de Colorado Boulder a principios de los años setenta. Fue cofundador de El Diario y trabajó como fotógrafo para publicaciones de United Mexico American Students (UMAS). Recuerda a La Raza Park como el lugar para jóvenes chicanos con conciencia política. La gente vendría de toda la ciudad y de la región para estar allí..
Una noche en 1972, mientras todavía estaba en Boulder, recibió una llamada para dirigirse al parque. La policía planeaba hacer una demostración de fuerza contra personas que violan el toque de queda en el parque.
Espinosa describe a la policía "alineados en un lado y como una marcha forzada empujaron a las personas fuera del parque. "La gente corría, y la gente tomaba personas y las escondía en sus patios".
Habia perros Habia gas lacrimógeno.
"Esto no fue un mitin político", dijo. "Esto era solo gente que vivía en el vecindario usando el parque porque era una parte bastante densa del vecindario".
Espinosa tomó fotos de policías que abusaban de dos mujeres jóvenes repartidas en un coche patrulla y pronto se encontró detenido en la parte trasera de un vagón de arroz..
Dijo que la policía tomó su película y luego lo llevó a él y a una docena de personas en la parte trasera de la camioneta en un "viaje difícil" durante aproximadamente una hora. Más tarde se comprometió a no contestar por interferir con un oficial de policía..
Este tipo de confrontaciones se convirtió en algo común a principios de los años setenta. A veces hubo tiroteos y bombardeos en el barrio. Mucha gente no estaba contenta con la situación. Con el voto hispano dividido entre dos candidatos, el dueño de la taberna italo-estadounidense Eugene DiManna fue elegido para el que entonces era el asiento del consejo del Distrito 9 en 1971. Según Vigil, DiManna le dijo a la policía: "Quiero que los mexicanos salgan del parque, y si tienes que romper cabezas para hacerlo, luego hacerlo ", y él criticó a la administración de la ciudad por" esposar "a la policía. Vigil escribe que DiManna llamaría personalmente a los barridos del parque e incluso tenía su propio nombre en clave, Ocean 9.
Los activistas chicanos circularon peticiones para un retiro en lo que probaría ser un proceso que duró un año y estuvo lleno de desafíos legales. Sal Carpio, uno de los primeros funcionarios electos hispanos de Denver, finalmente reemplazó a DiManna en 1975.
Miembros de la Cruzada por la Justicia (La Cruzada Por Justicia) marchan en protesta por la calle 15 en Denver, Colorado. Entre 1966 y 1970. (Foto: Shannon Garcia / Biblioteca Pública de Denver / Western History Collection / AUR-2152)
Diane Medina, de 59 años, creció en el vecindario y se mudó a una casa en Navajo al otro lado de la calle del parque a mediados de los 70. Su madre todavía vive en esa casa, y ella vive al lado. No todos en la comunidad estuvieron de acuerdo con el enfoque de la Cruzada por la Justicia, pero en su mente, el movimiento chicano le enseñó a cuestionar el status quo por los ejemplos establecidos en el parque y alrededor de la comunidad..
Diane Medina se sienta debajo del kiosko en el parque La Raza. Este es un lugar con significado espiritual para ella. (Foto: Kevin J. Beaty / Denverite)
"Me llamó la atención porque las personas que estaban hablando se parecían a mí", dijo..
Medina dijo que normalmente no se le permitía ir al parque. Los informes de los periódicos describen el tráfico de drogas y los jóvenes que se enfrentaban a la policía, pero en su memoria, el problema nunca comenzó con las personas en el parque. Comenzó cuando apareció la policía..
Sentada en el parque, señala el patio de recreo en la esquina noreste del parque en la posición 39 y Navajo, la esquina que siempre ha tenido el patio de recreo, y describe a la policía que se acerca al parque desde el norte por Navajo, hombro con hombro en sus cascos y equipo, de modo que lo primero que golpearon fue el patio de recreo..
"Y puedes imaginar a los padres de esos niños viendo a la policía venir de esa manera", dijo. "Es un poco de miedo. Mis padres vieron muchas cosas así. Vi muchas cosas así. Esta comunidad vio muchas cosas así ".
Lupe Garcia, la madre de Diane Medina, en el porche de su casa, donde vive desde 1970. (Foto: Kevin J. Beaty / Denverite)
Los recuerdos de la brutalidad policial no se pueden separar claramente de los buenos recuerdos del parque, pero lo que más desea Medina es recordar es el sentimiento de orgullo y la sensación de ser atendidos por la comunidad..
"Nunca volverá a ser lo mismo, pero quiero que tenga la misma sensación familiar, amigable y segura que tuve cuando la piscina estaba aquí porque realmente creía que las personas que trabajaban aquí con sinceridad, sinceridad, con todo su corazón se preocupaban". sobre la comunidad ”, dijo. “Siempre estarían limpiando y recogiendo y asegurándose de que estuvieras a salvo cuando estuvieras aquí. Lo vi a diario ".
Cada año, habrá una "gran inauguración" para celebrar el aniversario de la adquisición de la piscina. Esta fue una gran fiesta con comida y música y bailarines y oradores. Nadie había obtenido un permiso para esta fiesta, aunque técnicamente reuniones de 25 o más personas lo necesitaban..
En 1981, la policía decidió dividir la fiesta, no por la noche para hacer cumplir el toque de queda, sino a la mitad del día. La razón aparente de esto fue la falta de un permiso.
Lucero dijo que cientos, tal vez miles de personas, incluidos los padres que buscan a sus hijos, recibieron menos de cinco minutos para despejar el parque antes de que la policía se mudara. Describe un "frenesí".
"Comenzaron a arrojar gases lacrimógenos, y la gente comenzó a devolver cosas, ladrillos y botellas", dijo. “Luego dejaron a los perros sueltos en todos, en niños pequeños. Fue un pandemónium.
Lucero hizo este video sobre el motín:
Medina también recuerda este día, aunque en su mente se mezcla con otras noches.
La gente vino corriendo del parque a la casa de sus padres..
Le pidieron agua a su padre para limpiarse los ojos y se acurrucaron en el porche por seguridad. Un oficial de policía marchó al patio y le exigió que dejara salir a todas las personas del porche..
La espita en la casa de los padres de Diane Medina, donde la gente con gas lacrimógeno en el parque de La Raza al otro lado de la calle, vino en busca de alivio. (Foto: Kevin J. Beaty / Denverite)
"Y mi papá dijo: 'No voy a hacer eso. Esta es mi propiedad. Necesitas irte.' Y estaba muy orgulloso de mi padre porque mi padre era tranquilo, trabajaba duro, pero cuando se levantó así ... estaba muy orgulloso de él ".
Los activistas presentaron una demanda contra la ciudad, pero un jurado rechazó su caso en 1984 con la conclusión de que la policía y los miembros de la comunidad eran igualmente culpables..
Ese mismo año, la ciudad demolió la piscina..
Había razones: la piscina era vieja y sus bombas fallaban constantemente. Costó menos dinero construir un nuevo pool en 44th y Navajo, y eso fue todo el dinero que había para los pools. Otras partes de la ciudad también necesitaban piscinas, ya sabes.
Vigil nota con amargura que se permitió que la piscina se deteriorara bajo la supervisión de Carpio y que fue demolida bajo Federico Peña, el primer alcalde hispano de Denver.
A cambio, la comunidad, finalmente, recibió el kiosko, la estructura piramidal que se encuentra en el centro del parque hoy. Fue dedicado en 1990 y, a principios de este año, el artista de Denver David Ocelotl García completó hermosos murales en su interior..
Sig Langegger, un geógrafo que realizó su disertación sobre el uso y control del espacio público en Denver, establece una conexión entre el cierre de la piscina y la gentrificación que actualmente está barriendo Highland, Sunnyside y Berkeley..
Despoblados de latinos 'amenazantes', el Parque de La Raza podría ser apreciado más fácilmente por los recién llegados de clase media como una amenidad visual y un espacio de soledad inquebrantable. Al hablar del parque conmigo, los empleados de Parques y Recreación de Denver siempre enfatizaron cómo el pasto es verde y cómo ahora se mantiene como un activo visual a lo largo del corredor comercial de West 38th Avenue. Cuando pregunté a los recién llegados de la clase media sobre los Parques del Norte de Denver, la mayoría de ellos, primero admitieron que sus experiencias al aire libre preferidas eran el senderismo y el esquí en las montañas cercanas, y mencionaron lo bien que se veían. Así es como la regulación formal facilitó la transformación del Parque La Raza de un zócalo latino vibrante para los latinos de Northside en una comodidad visual tranquila para los recién llegados de clase media.
Langegger también conecta el cierre de la piscina con el aumento de las pandillas una década más tarde. Los reformadores sociales que regresan a Jane Addams han abogado por programas de parques y recreación para darles a los adolescentes la sensación de autoestima que necesitan, pero que de otra manera podrían encontrar en lugares menos saludables..
En 1972, después de las confrontaciones entre la policía y los miembros de la comunidad en el parque La Raza, el activista chicano Rudy García escribió en un artículo de opinión en el Denver Post que las personas preocupadas por la violencia en el lado norte deberían abogar por más parques, no más policías..
Proporcione a los chicanos parques e instalaciones recreativas comparables a Washington Park y al final resultará menos costoso que los edificios bombardeados o las vidas de policías, chicanos o transeúntes..
La Raza Park fue el hogar de equipos de natación y buceo que fueron motivo de orgullo del vecindario..
Pero en 1984, la gerente de la piscina, Charlotte Rodríguez, le dijo al Denver Post que la nueva piscina de Aztlan estaba abarrotada y atraía principalmente a los niños más pequeños. La piscina era más pequeña que la piscina cerrada del parque La Raza, y no tenía tablas de buceo. Los adolescentes no iban allí.
La concejal Debbie Ortega propuso renombrar formalmente el parque La Raza-Columbus Park en 1988, pero ante la intensa oposición de los italianos-americanos del vecindario, el Ayuntamiento votó 7-6 para rechazar el cambio..
Medina dijo que el Parque La Raza sigue siendo un lugar importante en el ámbito histórico, político e incluso espiritual..
Pero no es lo mismo.
"No hay risa", dijo ella. "Los niños no están aquí. Se volvió muy silencioso ... Es lo que ves ahora ".
Medina mira desde su ventana, como lo ha hecho durante 40 años, y llama a la ciudad cuando ve una necesidad o un peligro, y no se detiene hasta que algo sucede. Mesas de picnic. Bancos Astillas de madera para reemplazar la arena en el patio de recreo cuando vio que otro parque cercano recibió ese tratamiento primero.
Diane Medina mira a través de su puerta de entrada al parque La Raza, al otro lado de la calle. (Foto: Kevin J. Beaty / Denverite)
Ahora el vecindario está cambiando nuevamente, con familias blancas de clase media que se mudan al área. Los bloques de casas nuevas con terrazas en la azotea reemplazan los bungalows de un piso con porches delanteros. Las cervecerías reemplazan las barras de esquina. Por primera vez en décadas, los latinos ya no son la mayoría en estos vecindarios..
Y hay un nuevo esfuerzo en marcha para cambiar el nombre. El concejal Rafael Espinoza, del Distrito 1, elegido el año pasado, está circulando una petición para formalizar nuevamente un nombre híbrido. Dijo que la ciudad debería cambiar el nombre del parque tanto por su historia como por razones pragmáticas. Puede ser confuso para las personas que no conocen el área y están tratando de encontrar el Parque La Raza para ver un letrero que dice el Parque Columbus..
Y un nombre híbrido reconoce tanto la historia italiana-americana como la historia chicana..
"No es apropiado borrar la historia de uno con el otro", dijo. "Y mi opinión es que no se obtiene una sin la otra ... Hay múltiples capas de la historia, así que hagamos lo correcto".
Medina dijo que abogará por el cambio de nombre, pero realmente no importa lo que la ciudad haga o no haga.
"Va a ser el parque de La Raza hasta que yo muera", dijo..
Una versión de esta pieza apareció originalmente en Denverite, un boletín informativo y un sitio de noticias para los recién llegados, los sabelotodos y todos los demás de Denver.
