Bwaaat! Cómo el ruido del aire hizo ruido en la música pop

Hay muchos premios que se otorgan en los Grammy (desde el Mejor Álbum de Música de Raíces Regionales hasta el Mejor Compendio Clásico, y solía haber muchos más), pero no hay uno para sonidos específicos. Piense en el tintineo 808 en "Planet Rock", de Afrika Bambaataa, G.C. El descanso de Coleman Amén, o un cencerro golpeado juiciosamente. Son piedras de toque, claves musicales, definidores de género. Un sonido que sería elegible para un premio a un logro de por vida, un sonido que tiene su origen no en la música sino como advertencia, es el estallido de una bocina de aire portátil. Es posible que hayas escuchado uno recientemente en "Demasiado original" de Major Lazer o en "Controlla" de Drake. ¿Cómo fue que algo destinado a hacer algo más que hacer un ruido muy fuerte se convirtió en algo tan integral al hip-hop, el reggae y la música pop?

Las bocinas de aire, que originalmente se usaban (y aún se usan) en barcos y locomotoras, empujan el aire comprimido o el vapor más allá de una caña o diafragma para hacer un ruido muy fuerte. El automóvil alteró dramáticamente el tamaño y la ubicuidad de la bocina de aire y allanó el camino para las bocinas de aire portátiles. La versión portátil, una bocina conectada a una lata de aire comprimido, se ha utilizado para defensa propia, alertas de emergencia, salvavidas y eventos deportivos. Su uso generalizado en la música es un desarrollo reciente, y para encontrar su origen, uno tiene que ir al Caribe..

Un sistema de sonido en el Carnaval de Notting Hill en Londres, 2006. PYMCA / UIG / Getty Images

El periodista de música Jeff Weiss buscó los orígenes de la bocina de aire en la escena dancehall de Jamaica. Dancehall destaca entre los géneros musicales por su público y por sus aspectos performativos. Fue creado en la década de 1970 por y para la clase baja marginada de Jamaica (conocida como "gente del centro"), que se unió en lugares al aire libre para bailar y escapar de sus preocupaciones. Su distintiva mezcla de ritmos de África Occidental, tradicional. mento La música folk, el funk y el blues se presentan a través de un selector que elige pistas pregrabadas, un DJ, un maestro de sonido y un ingeniero de sonido, conocido como sistema de sonido. En el dancehall, los sistemas de sonido y sus selectores compiten por la atención y el amor de la audiencia a través de llamadas y respuestas, una forma de comunicación no inusual a través del Atlántico en África Occidental..

Los selectores que compiten usan "todo tipo de interacción con la multitud desde los discursos sobre el origen del rap", dice Norman Stolzoff, antropólogo y autor de Despierta la ciudad y dile a la gente, Un estudio de la cultura dancehall. El objetivo final del selector es reproducir una canción tan buena que la multitud se moverá de manera física y extática desde detrás del sistema de sonido hasta el frente. El selector luego rebobina la canción para aprovechar este impulso. Todo el proceso se denomina "avance". El dancehall competitivo es como una guerra terrestre, hacia adelante son los despojos y la atención es el arma..

La gente que baila como selector del sistema de sonido Channel One reproduce pistas. Wyatt Dixon / CC BY-SA 2.0

Jamaica fue una colonia británica durante más de 300 años, hasta 1962. Incluso hoy en día, la pompa militar está en exhibición cuando las figuras influyentes, como miembros de la familia real británica, visitan. Se puede usar un saludo de 21 o 62 pistolas para marcar la ocasión. "En el cumpleaños de la reina, ella recibe un saludo con una pistola", dice Julian Henriques, de la Universidad de Londres en Goldsmiths, quien investiga la cultura del sistema de sonido. "Es un ruido militar tradicional que tiene impacto y valor de choque".

Los fuertes auge de los cañones, afirma Henriques, pueden significar peligro o celebración: son interrupciones del espacio sonoro que llaman la atención, en el linaje desde las sirenas del mito griego hasta el lamento de una sirena policial moderna..

Un saludo británico para conmemorar el nacimiento de la princesa británica Charlotte Elizabeth Diana de Cambridge. Capitán Roger Fenton / Dominio público

El historiador del reggae Roger Steffens conecta el saludo de los cañones militares a la sala de baile a través de la práctica de lo que se llama un "saludo de boom", en el que se disparan pistolas en el aire en los salones de baile ". de dancehall. Durante la década de 1960, los partidos gubernamentales rivales politizaron a las comunidades y pandillas de Kingston, y el choque se filtró en la cultura dancehall. Los selectores y los propietarios de sistemas de sonido, como Duke Reid, llevaban armas con ellos en salas de baile para su protección, pero también para mostrarles su apoyo. "Así que el boom shot o el saludo fue el saludo a la pistola y se convirtió en una de las cosas más importantes que ocurrirían en un salón de baile", dice Stolzoff..

Entonces, si la moneda del dancehall es la interrupción y la atención de los juerguistas, cualquier mecanismo para esto podría explorarse, preferiblemente sin que todos estuvieran armados y dispararan armas al aire. "El saludo a la pistola, dice Henriques," en la sociedad en general es una forma de reconocimiento, y lo mismo ocurre con la bocina de aire ".

El primer ejemplo conocido de la bocina de aire en la música grabada, según Steffens, es una coda amortiguada en los últimos segundos de una copia del lado B de Wailers de 1972 llamada "Ravers Version". Todos están de acuerdo en que la verdadera génesis de la bocina de aire del salón de baile es una misterio. "Si hablas con 10 personas diferentes, escucharás 10 historias diferentes", concluye Stolzoff.

La bocina de aire, o muestras de su sonido, se extendió con la diáspora jamaicana. En la década de 1980, los selectores se mudaron a Toronto, Brooklyn y Londres. Los DJ de hip-hop fueron influenciados por sistemas de sonido jamaicanos como Killamanjaro, y se incorporaron estadounidenses jamaicanos como DJ Kool Herc. riddim Estilo -una forma temprana de rap de Jamaica- en mixtapes. El sonido de la bocina de aire, ahora retirado de la actuación en vivo, que llama la atención, fue acompañado.

Y esto, por supuesto, es una parte natural del hip-hop. "Como plataforma, la práctica del hip-hop es tomar lo que existe y moverlo desde ese contexto o recontextualizarlo para que se convierta en algo nuevo", dice A.D. Carson, académico de hip-hop de la Universidad de Virginia. La bocina de aire, entonces, se convirtió en una nueva señal de atención de hip-hop para artistas globales como Pharrell y Kanye West..

El DJ Cipha Sounds de Hot 97 Radio, del Bronx, llevó la bocina al auditorio de la radio en la década de 1990. Para entonces, “hubo un aumento en el consumo de música popular jamaicana”, dice Sonjah Stanley-Niaah de la Universidad de las Indias Occidentales, “y un aumento de Jamaica como tierra, y la idea del estado-nación de Jamaica había alcanzado estatus de celebridad ".

Major Lazer actuando en Coachella en 2010. Jared Eberhardt / CC BY-SA 2.0

Dancehall se estaba convirtiendo en la corriente principal, y la bocina de aire con él. Pronto se movió más allá de los mixtapes de hip hop y jamaicanos y se convirtió en pop, indie rock y EDM. Sin embargo, como muchas de las cosas que se pueden considerar como una forma de apropiación cultural (no es que la cultura jamaicana posea el cuerno de aire, pero el sonido evoca dancehall), la popularidad "separa el contexto original de sus orígenes", dice Carson. La gente ya no sabe qué significa la bocina de aire y cuándo se usó por primera vez en lugares al aire libre en Kingston. "Lo que se ha perdido es la asociación que puede hacer con Jamaica", dice Stanley-Niaah, "pero lo que se ha ganado es que hay un aumento en la rutinización de la cultura popular jamaicana".

Todos los días, los productores combinan sonidos y letras para crear canciones que nos obliguen a bailar o pensar o chasquear los dedos, tal vez incluso sin entender por qué ciertos sonidos conmueven a los oyentes. Pero saben que estos sonidos combinados nos llenan de alegría. Así que la próxima vez que toque su canción favorita o un golpe de Billboard, escuche atentamente. Es posible que escuche una señal para avanzar..