Cómo la melodía del villano por excelencia se coló en la conciencia popular

Imagine esta breve escena en su mente: una casa de campo adormecida se sienta al costado de la carretera, los pájaros gorjean. De repente, un tipo malo de algún tipo, tal vez un ladrón enmascarado, o un pabellón con bigote, entra en el escenario a la derecha y entra de puntillas por el patio, hasta la ventana de la casa. Se asoma al interior, recopila información y luego retrocede rápidamente, retrocediendo fuera del marco de nuevo.

Ahora visualiza lo mismo, pero trata de ponerle una puntuación. A medida que la persona que no lo hace bien se cuela, ¿qué música escuchas en tu mente? ¿Suena algo así??

Si es así, ciertamente no estás solo. Esta melodía, llamada el Pizzicato Misterioso, es una opción musical para situaciones furtivas, siempre asociadas con ladrones, criminales, acosadores y espías. Junto con su nombre malvado, el Mysterioso Pizzicato tiene una historia de fondo adecuadamente pícaro: para alcanzar su actual nivel de ubicuidad, ha tenido que sofocar la historia, desafiar a los expertos y superar a cientos de sus colegas más interesantes musicalmente..

Nadie está seguro de quién escribió el Pizzicato Misterioso. Algunos piensan que fue J. Bodewalt Lampe, un arreglista de ragtime más famoso por sus interpretaciones de canciones de locura de baile como "Turkey Trot". Otros dan crédito a J.S. Zamecnik, un compositor que escribió partituras para películas mudas en el Teatro Hippodrome de Cleveland, Ohio. Pero la mayoría está de acuerdo en que la pieza comenzó su vida alrededor de 1916, como una película muda "de humor".

Los "cambios de humor", cortos riffs escritos para emparejarse con diferentes escenarios filmados, eran una forma para que los acompañantes de películas mudas combatieran un tipo único de trabajo pesado. "Los cines estaban abiertos de 10 a 12 horas al día, siete días a la semana", explica Ben Model, un compositor de películas mudas y un acompañante residente en el Museo de Arte Moderno. "Te cansarías de tocar las mismas piezas".

La hoja de referencia de un número de "The Edison Kinetogram". Thomas A. Edison, Inc./Public Domain

A mediados de la década de 1910, los editores de partituras, sintiendo una necesidad, comenzaron a producir folios llenos de variaciones en los tropos musicales, para que los acompañantes elijan y seleccionen entre ellos. "Habría un agitato", una melodía apresurada y entrecortada, tal vez para una escena de acción, "y un tema de amor y una marcha", dice Model. "Y habría un misterioso".

Con el tiempo, los compositores escribieron cientos de estos misteriosos. Aunque cada una era un poco diferente, tenían ciertas cosas en común: eran de menor importancia, lentas y "solo suenan [su] miedo", dice Model. En una edición de 1912 de Las noticias de la imagen en movimiento, El director de cine mudo Ernst Luz describe el misterioso como "el efecto más hermoso de todos". "Debería usarse para una acción tan dramática, generalmente tranquila, en la que la acción subsiguiente está en duda", escribió..

Las "hojas de referencia" -instrucciones que detallan qué tipo de estado de ánimo se debe jugar en diferentes escenas-dan una idea del uso específico del misterioso. En Una flor de pradera trasplantada, Una comedia dramática de 1913, un misterioso se recomienda para la parte en la que Mary, un trasplante rural nuevo en Nueva York, duerme en una silla en el apartamento de su ciudad, hasta que se despierta y ve a los ladrones que intentan colarse.. Andy y los Redskins, También desde 1913, se requiere un "misterioso de carácter indio". No importa cuál sea el tema de la película, siempre hubo una escena madura para un misterioso, dice Model.

Esta escena, de "El Caso de Alster" de 1915, parece madura para un misterioso. Archivo de cine silencioso / Dominio público

Sin embargo, extrañamente, muy pocas de estas miles de escenas parecían requerir específicamente el Mysterioso Pizzicato. Aunque ocasionalmente se mencionaba en artículos educativos sobre música de cine, los jugadores parecían evitarlo. "Solo lo he visto una vez en una hoja de referencia", dice Kendra Leonard, directora de Silent Film Sound and Music Archive. Aunque Model dice que la gente le canta la melodía sin cesar, nunca lo ha encontrado en una banda sonora real. Rodney Sauer, compilador de partituras y pianista de la orquesta cinematográfica de Mont Alto, tampoco..

¿Cómo, entonces, se volvió tan popular? La respuesta probablemente se encuentra en una forma de arte diferente, pero relacionada-parodias De las películas mudas. Cuando el sonido llegó al cine a fines de la década de 1930, los nuevos cineastas estaban felices de meter a sus predecesores repentinamente anticuados en las costillas. "Warner Bros haría estas películas que se burlarían de las películas mudas, con una narración cursi y música antigua y espeluznante", dice Model. (Los primeros dibujos animados hicieron lo mismo: un minuto en el clip de abajo, de los estudios de Van Beuren Haciendo que se muevan, un visitante de la fábrica de dibujos animados camina por un pasillo presumido mientras toca el Mysterioso Pizzicato.

Hubo un solo problema: muchos de los tropos en los que se originaron estos envíos (personas atadas a vías de trenes, villanos encapuchados, peleas de pastel) a menudo no eran de películas mudas, sino de melodramas escénicos de la era victoriana. Los puntos de la trama obsoletos y la tecnología obsoleta se combinaron para formar un género extraño e híbrido, que las nuevas multitudes de la cadera adoraban falsificar..

Algunas de estas parodias deben haber recogido el Pizzicato Misterioso precisamente porque era ridículo y excesivo. Max Steiner, un compositor de películas de sonido más serio, también comenzó a usarlo de manera algo irónica, por ejemplo, en 1944. Las aventuras de Mark Twain, juega bajo una escena en la que el joven Twain se cuela en algunas ranas.

Por ahora, el Mysterioso Pizzicato ha desarrollado una vida propia, apareciendo en todas partes, desde películas de monstruos hasta actuaciones en vivo de Frank Zappa. Mientras tanto, los acompañantes de hoy en día se niegan a abrazarlo. Model llama al riff "cursi and shticky" y difícilmente, si acaso lo usa, en su propio juego: "muchos de [los otros misteriosos] son ​​mucho mejores", dice. Sauer está de acuerdo: "Sería difícil usar la pieza de forma irónica", escribe en un correo electrónico..

Pero el Pizzicato Misterioso no necesita su ayuda. De alguna manera, se mete en nuestros oídos por sí mismo, la marca de una verdadera sorpresa..

Semana de villanos del 23 al 27 de enero