El tímido cineasta eduardiano que mostró los secretos de la naturaleza para el mundo

El equilibrio Bluebottle no fue exactamente un éxito cuando se estrenó por primera vez en el Palace Theatre de Londres en otoño de 1908. La protagonista de este cortometraje mudo fue una mosca común que se convirtió en artista de circo, filmada tan cerca y claramente que podía ver los pelos en su cuerpo, y Proyectado a tamaño monstruoso en la pantalla de la película. Atrapada de espaldas a un pequeño podio de madera, la mosca repasó sus trucos: girando rápidamente una cerilla, luego un pedazo de pan, una brizna de hierba y, finalmente, una bola dos veces su tamaño mientras otra mosca se balanceaba en la parte superior..

Fue notable, tan notable que tenía que ser un truco, concluyeron los espectadores. Después de todo, la película se mostraba en el Palace, una sala de música que era muy popular para el entretenimiento tipo vodevil, y los espectadores estaban acostumbrados a la "magia" rudimentaria del cine y los efectos especiales..

Un mes después, el 11 de noviembre de 1908, la película fue presentada por su creador, el naturalista aficionado F. Percy Smith, de 28 años, en una reunión de la Royal Photographic Society. La presentación le dio a la película la autenticidad y el contexto que le faltaba en su presentación inicial en el Palacio (era real, nada falso y ningún insecto se dañó en la realización) y lo colocó al frente de un nuevo tipo de experimento cinematográfico: Uso de un "cinematógrafo" para ofrecer acceso a un mundo de la naturaleza previamente oculto. Docenas de informes en la prensa siguieron. Así también, se produjo una “quiebra nerviosa de quince días” para Smith, cuya naturaleza tímida podría haber sido más adecuada para filmar pacientemente moscas pegadas a podios en miniatura que para tratar con reporteros.


La mosca acrobática, el relanzamiento de 1910 El equilibrio Bluebottle y en las únicas imágenes que sobrevivieron de la película original.

El equilibrio Bluebottle no es algo que pagaríamos por ver en una pantalla iMax ahora. Pero en ese momento, la película representaba la vanguardia de lo que era posible en el cine: utilizar una cámara con manivela para obtener imágenes magnificadas de los mundos antes enclaustrados de animales, plantas, insectos e incluso criaturas microbianas a nuestro alrededor. Después de la mosca del malabarismo, Smith amplió aún más el ámbito de las posibilidades con más innovaciones técnicas, como el lapso de tiempo, la micro-cinematografía y la filmación subacuática. Y al hacerlo, sentaría las bases de cómo se ven, se sienten y se sienten los documentales modernos de la naturaleza y la ciencia..


Frank Percy Smith nació en 1880 en Islington, un vecindario del norte de Londres y luego fue testigo del vuelo de la clase media a los suburbios. Hay pocas fuentes biográficas disponibles en Smith, pero en 1993, Mark Burgess publicó una pieza completa y amorosa sobre Smith en el Diario Quekett de Microscopía; Muchos de los detalles aquí son de su cuenta. Desde muy temprana edad, Smith era un juguetero: construyó su primer microscopio cuando era un adolescente, colocando un ocular y un objetivo en un rociador de plantas que encontró en el jardín y usando un mango de escoba como trípode. Su interés particular estaba en las arañas británicas, y pasó horas recolectándolas en Epping Forest, un corto viaje en tren desde Londres..

A pesar de la atracción de Smith hacia la historia natural, su familia lo presionó, hijo único, a aceptar un trabajo como empleado de la Junta de Educación; comenzó a trabajar a la edad de 14 años. Lo hizo, e incluso diseñó dispositivos para ahorrar tiempo, como un duplicador rotatorio hecho de una lata de cacao, pero no le gustó. Cuando no estaba trabajando, estaba recogiendo arañas y examinándolas bajo su microscopio, o leyendo sobre historia natural. En 1899, Smith, de 19 años, se unió al Club Microscópico de Quekett, fundado en 1865 para entusiastas de los microscopios. Poco después, él estaba complementando sus pequeños ingresos con conferencias, ayudado por proyecciones de fotografías de "linterna mágica" que él mismo tomó..

Sus primeros experimentos con la cinematografía comenzaron en 1908, todo debido a una mosca mascota. Según el informe de Burgess, "Para disminuir el aburrimiento aplastante de su trabajo, [Smith] se hizo amigo de una botella azul". La mosca se mantuvo con una correa y se alimentó con leche; Smith tomó una foto increíblemente magnificada de la mosca bebiendo, su lengua larga y esponjosa absorbiendo la leche, y la mostró en su oficina. La historia dice que uno de sus oficiales mostró la imagen a Charles Urban, uno de los primeros productores y distribuidores de películas que se especializó en lo que se denominaron películas de "interés", películas de hechos sobre temas interesantes. En mayo de 1908, Urban prestó a Smith una cámara de cine y dos rollos de película de 35 mm y dijo: "Muéstrame lo que puedes hacer".

Smith regresó con imágenes de libélulas, hormigas peleando y hormigas ordeñando un áfido; En seguida le dieron otros dos rollos de película. Ahora, Smith trabajaba a tiempo parcial para el hombre que, si no inventaba la educación moderna y cinematográfica, ciertamente hacía mucho para promoverla..

El cineasta pionero en capturar un estanque, c. 1910. Science & Society Picture Library / Contributor

"Le debemos bastante a la particular visión para los negocios de Charles Urban, que vio el lado científico de estos entretenimientos espectaculares ... Representa el mundo de las maravillas más o menos como un acto en el music hall", dice el Dr. Tim Boon, curador en jefe de la Museo de Ciencias de Londres y autor de Películas de hecho, Una historia de la ciencia en el cine..

Ese cine, en sí mismo una especie de maravilla tecnológica, podría usarse para explicar o describir la ciencia, fue una idea presente desde los primeros tiempos de las imágenes en movimiento, cuando hubo un claro impulso de representar hechos en lugar de ficción. Pero aunque las revistas de viajes y los noticiarios tenían un lugar en el entretenimiento popular, gran parte de las imágenes científicas se limitaban a los círculos científicos. La innovación de Urban fue darse cuenta de que los laicos también estarían interesados.

En 1903, exhibió una serie de películas tomadas por el zoólogo y cineasta F. Martin Duncan en el Teatro Alhambra en Leicester Square, Londres. El programa incluía un minuto. Ácaros del queso, en el que un caballero científico en el almuerzo descubre, con su práctico microscopio, todo un mundo de bestias con forma de cangrejo, peludas, que se divierten en su Stilton. Estas películas necesariamente ocupaban el mismo espacio de entretenimiento físico que las canciones sentimentales y los espectáculos de comedia y salas de música de mal humor eran uno de los pocos lugares con proyectores..

Charles Urban en 1912. Dominio público.

La asociación de Urban con Smith era natural: Smith era el producto de una educación autodidacta y de aficionados en ciencias naturales. Las películas de la mosca fueron el primer lanzamiento de Smith con Urban; Más tarde, Smith escribió que la mosca, esa "risa pequeña e inconsciente", fue filmada "como resultado de un experimento científico técnico", un esfuerzo por "demostrar, de la manera más gráfica posible, su gran fuerza y ​​poder de resistencia. "Defendió la película y explicó:" Un cierto elemento de novedad o humor fue a menudo una gran ayuda "para" presentar imágenes educativas al público ".

Con el respaldo de Urban, Smith estaba en camino de convertirse en algo sin precedentes en su época: un cineasta. En 1909, Smith comenzó a experimentar con la animación stop-motion en Demostrar Cómo vuelan las arañas, Con una araña mecánica lanzando un hilo de seda al viento para "volar".

Su siguiente gran logro fue El nacimiento de una flor en 1910, una serie de lapso de tiempo, que él llamó "ampliación del tiempo", películas de tulipanes, lirios, rosas y otros que florecen. Ese año, Smith, ahora casado, dejó su puesto en la Junta de Educación para convertirse en un "experto en fotografía" a tiempo completo en "cinemática", tal como fue registrado en el censo de 1911. Más tarde ese año, Smith y su esposa se mudaron a Southgate, un suburbio semi rural del norte de Londres al borde del auge de la población. El movimiento le dio más espacio; en su estudio había un gran invernadero que había construido en la parte trasera de la casa, lleno de sus dispositivos empedrados y cualquier criatura que pudiera haber estado filmando.

Es difícil exagerar los desafíos que enfrentó Smith para obtener las imágenes que estaba obteniendo con la tecnología disponible en ese momento. Su cámara tenía manivela y era grande, y sus primeros planos extremos significaban que cualquier vibración podía arruinar un disparo. El material de la película requería luz intensamente brillante, que a menudo era perjudicial para los organismos a veces microscópicos que intentaba filmar. Grabar bajo el agua, a través de una cámara de observación de vidrio hundida en un estanque, era un negocio húmedo y sucio. Pero él era implacablemente inventivo. Montó alarmas en sus dispositivos de lapso de tiempo para decirle cuándo cambiar la película o si algo había salido mal. Era experto e imaginativo en animación. En una película de 1912, usó arcilla para modelar y detener el movimiento para hacer que un lagarto se fundiera en una bota. Tuvo paciencia con animales recalcitrantes, pero no por encima de pinchar un puercoespín con un palo para mostrar sus púas, empujar un tejón de una pared de roca o colocar un hurón en una serpiente pequeña, como muestra un carrete de prueba. Y fue persistente, durante meses, incluso años, para capturar la brotación, la nutria atrapando un lucio, los mundos microscópicos de la vida orgánica escondidos en el agua del estanque..

Pero luego vino la guerra y los aficionados al cine tuvieron menos tiempo para la naturaleza. Smith fue reclutado como camarógrafo para el Royal Naval Air Service, y finalmente filmó la rendición de la flota alemana desde una aeronave. Incluso después de la guerra, no hubo mucha demanda para su trabajo; Urban, que era estadounidense, se había mudado a Nueva York. Así que cuando Harry Bruce Woolfe, un productor de cine y empresario, llamó, Smith se subió a bordo. La compañía de Woolfe, British Instructional Films, realizaba regularmente películas de "interés" sobre la guerra reciente, los viajes, la ciencia y la naturaleza; En 1922, Woolfe lanzó el Secretos de la naturaleza Series, cortometrajes dedicados a temas como el ciclo de vida del tritón o "infantes" de insectos. Se acercó a Smith en 1924 para manejar insectos, temas acuáticos, botánicos y microscópicos..

Smith sacudió sus máquinas y se puso a trabajar. Uno de sus primeros lanzamientos con el conjunto de Woolfe., Batalla de las hormigas, Fue una batalla organizada entre dos nidos de hormigas de madera, creada por la Royal Zoological Society. "Era como ver un partido de fútbol entre varios miles de jugadores con la misma camiseta", recordó Smith. La película era típica del trabajo que Smith haría por el Misterios Serie: muy concentrado y con un ingenio suave y un afecto claro por sus sujetos.. "Tiene una gran frase: "Si alguien llama a algo una plaga, hago una película sobre eso y se vuelve bella", dice el Dr. Oliver Gaycken, profesor de estudios de cine en la Universidad de Maryland y autor de Dispositivos de curiosidad., Sobre el desarrollo de las películas de ciencia en el cine primitivo. "Tiene este tipo de devoción por lo feo, lo pasado por alto, y su tesis básica es que el acto de filmar requiere un acto de comprensión, que te hace amar la cosa".

La devoción de Smith a su oficio se ve subrayada por el hecho de que la mayoría de sus películas fueron filmadas en su casa; su estudio conservatorio hacía tiempo que se había expandido para ocupar gran parte de la casa. El jardín estaba repleto de maleza, sus frecuentes temas de cine. Los insectos estaban por todas partes, por dentro y por fuera. A finales de la década de 1920, la casa estaba siendo devorada con vida por moldes de diversos tipos. Comenzó con los platos de comida podrida y los frascos de agua de estanque estaban por todas partes, las estrellas de lo que fuera que estaba filmando; el moho se extendió, eventualmente quitó la pintura y el papel de una pared entera y nunca abandonó completamente el salón. Esto se convirtió en un problema a finales de la década: su reputación como científico cinematográfico, impulsada por Secretos de la naturaleza, Bastaba con que los dignatarios visitantes y personas importantes quisieran visitarlo en su laboratorio y estudio. Los ejecutivos de British Instructional Film, sin embargo, conscientes de la miseria, construyeron un juego falso para Smith en sus estudios..

Al final de su carrera en 1933, Smith había hecho un tercio de los 144 Secretos de la naturaleza películas, lo que significa que a pesar de que él no era el solamente Cineasta de la naturaleza, su estilo de cine fue bastante influyente. Sus películas eran, en muchos aspectos, típicas de la forma en que funcionaban los documentales de la naturaleza y la vida silvestre y, algunos dirían, ahora. En Batalla de las hormigas, por ejemplo, la batalla titular se organizó en beneficio de los espectadores; No habría ocurrido sin la intervención del cineasta y los científicos. Si bien el trabajo de Smith fue pacientemente observacional, también era consciente de que tenía que haber algo de acción: las hormigas tenían que estar haciendo algo, queremos ver las púas del puercoespín o el hurón derribar una serpiente.

¿Hasta qué punto Smith fue responsable del comentario antropomorfismo que acompañó a su Secretos de la naturaleza Las películas no están claras; más probable, fue escrito por el productor y editor Mary Field. Pero ciertamente fue parte del esfuerzo por humanizar los organismos. Este es quizás el mejor ilustrado en su película de 1931., Myxies magicos, un título que se le ocurrió después de reconocer que una película sobre myxomycetes, un organismo eucariótico peculiar y aparentemente sensible también conocido como "moho de limo", necesitaría toda la ayuda que pudiera obtener. Al hablar de las actividades reproductivas de la "myxie", el narrador, en tonos suaves, dice: "Si Myxie ha sido tan mal genio que no ha encontrado un compañero, no se le permite convertirse en uno de los miembros de la fiesta". , pero se come. ¡Este es un incentivo mucho mayor para el matrimonio que cualquier impuesto a los solteros! ”

Las expectativas de la audiencia de cómo debería verse una película sobre la naturaleza ahora se fijaron, especialmente teniendo en cuenta lo popular que resultó ser la serie entre la audiencia y, por lo tanto, los distribuidores. los Secretos de la naturaleza Sin embargo, la fórmula se basó y perpetuó algunos elementos problemáticos, muchos de los cuales permanecen en la actualidad..

"Desafortunadamente, en cierto modo, la manipulación de la realidad en las películas de la naturaleza, con los animales en las películas de la vida silvestre, no ha desaparecido realmente", dice el profesor Larry Engel, un cineasta de documentales de la naturaleza y la naturaleza con más de 250 películas en su haber y un profesor. en la escuela de cine de la American University. "Eso no solo es irrespetuoso e injusto para esa especie, el tiburón, el puercoespín, la tarántula, sino que también es inmoral para con el espectador, porque eres engañoso, estás mintiendo". Del mismo modo, la inclinación a antropomorfizar , para proyectar emociones y motivaciones humanas sobre los animales, tampoco ha desaparecido. "De ahí es de donde proviene la generación de Percy, de una especie de imperialismo ambiental", dice Engel. "Ahí es donde está nuestra industria, por desgracia. No ha cambiado mucho ”.

El trabajo de Smith fue el comienzo de un hilo que serpentea a través de los documentales de la naturaleza y la vida silvestre de hoy en día, cómo esperamos que se vean y suenen, el tipo de historias que cuentan y, quizás más positivamente, su misión. Smith quería utilizar la nueva tecnología para que las ciencias naturales sean accesibles para todos, para que sea sorprendente y emocionante. "Siempre me he esforzado por administrar el polvo de la instrucción en la mermelada de entretenimiento", dijo Smith más tarde. En eso, ciertamente tuvo éxito..

A pesar de su estatus de casi celebridad, se sabe muy poco acerca de la vida privada de Smith. "Hay una especie de retrato psicológico que vislumbré que los pequeños fragmentos de eso son bastante conmovedores. "Alguien que fue sensible, tímido, que dedicó su tiempo y atención a estas cosas que la mayoría de las personas no encontrarían interesantes o valiosas en absoluto", dice Gaycken..

Pero en los años 30 y 40, Smith sufrió una enfermedad intermitente; posiblemente era una depresión. Parecía sentirse una persona fuera de lugar en el tiempo. “El mundo ahora sacrifica todo a la velocidad; La tranquilidad parece ser considerada como una condición detestable para ser expurgada por cualquier medio que la ciencia aplicada pueda idear ", escribió Smith en la década de 1930," y este estado de cosas no fomenta la producción del tipo de individuo que puede satisfacerse a sí mismo en una Investigación de las bellezas ocultas de la naturaleza ".

El 24 de marzo de 1945, Frank Percy Smith murió. La biografía en maceta en la parte posterior de Ver como crecen, el libro que acompañaba a su serie de películas sobre los ciclos de vida de las plantas afirmaba que había muerto en un bombardeo en tiempos de guerra. Esto es falso: Smith, de acuerdo con el juicio del juez de instrucción, metió la cabeza en el horno a gas en la cocina de su casa de Southgate y se suicidó "mientras el resto de su mente estaba perturbado". Smith fue sobrevivida por su esposa, Kate , y su hija, pero su reputación como uno de los científicos cinematográficos más importantes de Gran Bretaña apenas duró una generación. Sus innovaciones técnicas fueron adoptadas en gran parte por otros cinematógrafos, pero sin un reconocimiento tácito de quién las había hecho; Las propias máquinas se perdieron. Su nombre fue en gran parte olvidado.

Smith ahora solo recibe la atención que merece por sus contribuciones a la ciencia y al cine de la naturaleza, atención que no buscó en su vida. "Su legado no se ha evaluado adecuadamente y seguirá creciendo ... porque hay mucha información sobre él que aún no se ha evaluado, se ha sacado a la luz", dice Gaycken. "Tendremos que esperar".

Diecinueve películas de la Secretos de la naturaleza Las series, incluyendo algunas de Smith's, fueron lanzadas en DVD en 2010 por el British Film Institute (aunque no, lamentablemente, a una ganancia inesperada importante). En 2013, la BBC emitió Insectos eduardianos en la película, una mirada a la vida de Smith por un documentalista de hoy en día que intenta recrear el icónico archivo de Bluebottle de Smith (no se dañó ninguna mosca en la fabricación de su película). Ese mismo año, Tim Boon participó en un programa de radio de la BBC de media hora en Smith. Este año, Cuerpos de minutos, Una edición de las películas de Smith a cargo de un partidario de Tindersticks, Stuart Staples, estará en el circuito del festival de cine..

Sea cual sea el legado de Smith, está claro que sin él, el documental sobre la vida salvaje y la naturaleza modernos podría verse muy diferente. "No tendríamos la misma televisión de historia natural si Percy Smith no hubiera estado haciendo esas películas entre las dos guerras mundiales", dice Boon. "Lo que tendríamos, Dios lo sabe. & Rdquo