Una de las primeras referencias conocidas al pard proviene de Plinio el Viejo. Historia Natural (el capítulo se titula “Leones; cómo se producen”), que data de alrededor del 77 d. C. Allí, él describe cómo el joven lascivo macho busca leonas femeninas seductoras en las orillas de los ríos de África, donde las especies se mezclan y mezclan, y es horrible Los híbridos nacen. "De ahí surgió el dicho", escribe Plinio, "que 'África siempre está produciendo algo nuevo'". Más tarde, el león macho, reconociendo el "olor peculiar de la pard" en su dama amor de leona, se "vengará con el mayor furia ”. Pero para entonces ya es demasiado tarde, y la leona ya está embarazada de un leopardo. Se ha sugerido que Plinio pudo haber creído que los pards eran panteras masculinas, que son ellos mismos, en Asia y África, leopardos negros..
Los autores e ilustradores de libros medievales de bestias abrazaron gustosamente a los pards. Estos libros son verdaderas colecciones de pards: fruncir el ceño, gruñir y, en general, ser una molestia para ellos mismos. Los autores se esfuerzan por dibujar estas bestias, que solo conocían por descripciones complicadas, incluso contradictorias. Sin embargo, lo que suelen tener en común son las manchas: en Isidoro de Sevilla, siglo VII. Etimologías, se describe que los pards tienen un "abrigo moteado", manchado de blanco como la de una jirafa. Rápidos y "directos a la sangre", matan a sus presas con un solo salto..
Seis siglos después, en el siglo XIII. Bestiario, los pards adquieren una reputación sanguinaria, incluso demoníaca. "La parte mística significa que el diablo, lleno de una diversidad de vicios, o el pecador, manchado con crímenes y una variedad de malas acciones", dice la leyenda debajo de su rostro gruñón. El anticristo, agrega, se sabe que es un pard. En Revelaciones, el anticristo se describe como una bestia "como a un leopardo", con pies de oso, boca de león y poder de dragón. De repente, el pard se convirtió en algo mucho más que una simple pantera que se alejaba de su carril taxonómico..
Los pardos aparecen también en la poesía. En A su gusto, Shakespeare dice que un soldado, "lleno de juramentos extraños", es "barbudo como el pard". (Este grupo en particular, presumiblemente heredó una melena de sus primos leoninos.) Dos siglos más tarde, en 1819, Keats describe a Baco, dios de la vinificación, fertilidad. y, en general, pasándoselo bien, ya que fueron "carros" de "sus pards". Para el escritor estadounidense Joseph Holt Ingraham, en 1845, eran "patas de terciopelo" cuando se arrastraban hacia su presa.
Sin embargo, lo que representan los pards es una confusión general de larga data sobre cómo los gatos grandes: jaguar, guepardo, león, leopardo, pantera (por no hablar de tigres, linces o los grandes felinos del Nuevo Mundo, como los jaguares o los leones de montaña) -Están relacionados entre sí, al menos en Occidente. Estas bestias lejanas eran apenas más imaginables que el mismo Anticristo. En el poema bizantino del siglo XIV., Un entretenido cuento de cuadrúpedos-un diálogo entre varios animales: los términos "pards", "cat-pards" y "leopardos" se presentan con un abandono relativo. Se le dice al leopardo que él es una "bestia que nace en pecado y se cría fuera del matrimonio", cuya madre leona le ha quitado el olor a su amante pard. Si el león lo huele, sugiere el escritor, la matará y nunca volverá a aparearse con una leona..
El poema da aún más pistas sobre la historia natural de la misteriosa pard. Aparentemente son resistentes a las pulgas (sus pieles, por lo tanto, son excelentes colchas), tienen colas cómicamente cortas y viven en canteras. Estas dos últimas pepitas, Nick Nicholas, el CuentoEl traductor, observa, sugiere una posible confusión con un lince. De cualquier manera, el texto es lo suficientemente ambiguo para que un ilustrador dibuje un pard como un león desaliñado, y el siguiente como un guepardo domesticado con un collar..
Después de siglos de confusión, en la década de 1750, los biólogos sabían definitivamente que los leopardos no son una especie híbrida. Aparecen en la edición de 1758 de. Sistema Naturae, Uno de los primeros intentos de catalogar a todos los animales, como criaturas por derecho propio. "Pard" todavía estaba en su nombre científico inicial, Felis pardus, Y aparece dos veces en la que van por ahora., Panthera pardus pardus.
Hoy en día, las bestias mitológicas más glamorosas (como el unicornio, la esfinge o el dragón) dominan el centro de atención de la fantasía, y los pards prácticamente se han desvanecido de la memoria. Donde aparecen en los textos modernos, es a menudo en pasajes maduros con alusión literaria. En la novela de Vladimir Nabokov de 1969 Ada, o Ardor: una crónica familiar, Las criadas saltan "como los pards", matando, presumiblemente, con un solo salto. Pero más allá de eso, en su mayoría permanecen enjaulados en sus bestiarios medievales, donde sus caras ansiosas y felinas parecen decir: "Realmente espero que nadie se dé cuenta de que en realidad no soy real ..."