Los turistas acuden a comprar estas rosas, que se llaman Kara Gül en turco. Tienen una calidad casi mítica, particularmente dentro de Turquía, y particularmente en la última década. Un programa de televisión turco fue nombrado después de ellos; Una novela y un perfume se producen en sus nombres. Según los lugareños, solo crecen en la pequeña ciudad del sur de Halfeti. A medida que se difundió el conocimiento sobre ellos, cada vez más turistas se dirigían a la ciudad para ver las rosas por sí mismos. En la primavera, a medida que el clima se torna más cálido, Halfeti se transforma de una ciudad adormecida en un lugar de gran actividad, con vendedores que venden magnetos, llaveros y spritzers de rosas negras..
Situada en el borde del río Éufrates, Halfeti parece sacado de una película; El azul del agua es hiperreal en su intensidad, los pintorescos edificios de piedra parecen atemporales y perfectamente cómodos en las colinas escarpadas que rodean el río..
Pero bajo el agua turquesa brillante otra versión de la ciudad. Más lejos en el valle, un minarete sale del agua como un fantasma. El resto de la mezquita ondea bajo los pies de agua. Más cerca de la ciudad principal, otros techos y paredes brillan bajo las olas.
La mayoría de Halfeti se inundó en 2001 a raíz de un proyecto estatal masivo para represar el Éufrates. La represa costó a miles de personas sus hogares y sus medios de subsistencia. Cambió la forma de la ciudad, dividiéndola en "Nuevo" y "Antiguo" Halfeti. El nuevo Halfeti se encuentra en la colina sobre el Éufrates y sus casas están construidas recientemente; No tiene vista al agua..
Para los habitantes más viejos como Aydín, el recuerdo de la aldea antes de la represa se mantiene tan fuerte como si la inundación fuera ayer. Él y cuatro de sus amigos se reúnen en su balcón por la noche, beben interminables vasos de té y hablan de los años anteriores a la represa..
"En los tiempos de invierno, el Éufrates se levantaba con la lluvia y la nieve, y se retiraba poco a poco en la primavera ... Plantaríamos sandías y pepinos en nuestros huertos familiares", dice Salih Aybek, un hombre de cabello gris que lleva un traje azul. Camisa a cuadros, su tono melancólico. “En primavera, cuando comenzaba la lluvia, el Eufrates comenzaba a crecer nuevamente sin fallar. Tendríamos estas hermosas vistas doradas. Ahora, estas vistas se han ido y todo es concreto. Todo eso está bajo el agua ".
En los últimos años, a medida que el turismo creció, los medios de comunicación turcos han pintado a Halfeti como un paraíso escondido. Los artículos y las publicaciones en las redes sociales de los visitantes resaltan la belleza única de la rosa negra y la mezquita hundida, sin profundizar en las historias más profundas de la ciudad..
Las historias orales de los hombres mayores muestran cómo las decisiones estatales han reformado fundamentalmente a Halfeti durante generaciones. Después de pasar unas horas en su balcón, Alaattin saca un poco de vino hecho en casa y las palabras fluyen de forma más relajada. Los viejos amigos se sienten cómodos y comienzan a contar historias sobre los armenios que ayudaron a dar forma a su ciudad. La mezquita del pueblo fue construida por un arquitecto armenio en el siglo XIX, dicen los viejos. Recuerdan historias que sus padres contaban sobre él: "Era un hombre que bebía alcohol", dicen. "Una noche incluso subió a la cima del minarete".
La mezquita de piedra pálida es un recordatorio de una historia diferente, mucho más fea, que apunta a por qué los armenios ya no viven abiertamente en la ciudad. De 1915 a 1917, el estado otomano masacró a millones de armenios. Muchos fueron sacados sistemáticamente de sus hogares, y los que no huían a menudo se enfrentaban a marchas de la muerte ... Informes de esa época dicen que durante 25 días, los cadáveres de armenios matados más arriba en el Eufrates pasaron por el hoy Halfeti. El gobierno turco moderno niega enérgicamente que esto fuera un genocidio, aunque los eruditos e historiadores lo etiquetan como tal.
En Halfeti, los ancianos admiten que los armenios vivían allí antes de 1915, y señalan los marcadores de su larga historia en la zona. Pero dicen que los armenios "se fueron" o "emigraron", dejando los detalles vagos. Según la narrativa oficial turca, los armenios fueron víctimas de un conflicto violento y no objetivos de exterminio. Más de cien años después, los aldeanos tienen cuidado con lo que dicen..
Halfeti está marcado por los rastros físicos de las decisiones estatales. Muchos de sus edificios fueron formados por manos armenias, aunque la comunidad armenia de la ciudad ya no existe para tomar crédito por ellos. Ocho décadas después del genocidio, la inundación tomó las casas que las familias habían vivido durante generaciones, dejando al minarete medio sumergido como uno de los pocos indicios de que las ruinas de una ciudad se encuentran bajo las aguas.
Hoy en día, los ancianos de la ciudad se enorgullecen de la belleza y popularidad de Halfeti, pero la imagen brillante que ven los turistas se encuentra en una disonancia con sus propios recuerdos del pasado de la ciudad. "Los turistas vienen aquí y pasan tres horas, ocho horas, pero no se puede aprender la historia en ese tiempo", dice Adnan Aydin, el hermano de Alaattin, un viejo cantankerous con un conocimiento enciclopédico de Halfeti..
Al igual que Alaattin, Adnan ama las rosas, pero tiene una visión más recelosa del turismo que atraen. Él voluntariamente señala los sitios donde solían vivir los armenios, así como los lugares inundados por la represa. Se sienta en un sillón en la parte delantera de una barcaza que se abre paso a través de la garganta mientras habla, señalando las ruinas de la aldea. Él enfadado dice que si bien el turismo puede ayudar a unas 50 familias, miles de personas en Halfeti solían poder subsistir de lo que crecía en sus huertos..
“Todos pudieron sostenerse criando animales y la agricultura. Todos tenían sus propios huertos y ganaron sus ingresos con esto ”. Señala las paredes secas y marrones del valle. "¿Ves algún animal allí? No quedan más. Debería haber ovejas, cabras y ganado. Ni siquiera hay pájaros.
Adnan dice que los documentales turcos sobre Halfeti solo muestran puntos de vista positivos de Halfeti e intencionalmente ignoran los lados negativos de la represa. “Si hay un lado bueno, también deberían mostrar el lado malo. Deben mostrar el nivel de felicidad de la gente aquí, eso es lo que queremos ", explica..
Cada día, los barcos llevan multitudes de turistas en un recorrido por la ciudad ahogada. Navegan por el valle desde los restos del antiguo Halfeti hasta la mezquita hundida, que se encuentra a pocos kilómetros de distancia y solo se puede llegar en bote. Junto a la mezquita submarina, un anciano dirige una casa de té en una cueva que ofrece una vista clara del minarete que emerge del agua. Adnan lo señala como un ejemplo tanto de los beneficios como de los inconvenientes del turismo. La razón por la que el hombre del té, que tiene más de setenta años y va de un lado a otro con la espalda doblada, tiene que trabajar a su edad es porque la propiedad que sostenía a su familia fue destruida con la represa, dice.
Adnan sale de la tienda de té para navegar de regreso a Halfeti y es recibido por una ciudad que brilla a la luz del sol. Es primavera y la rosa negra está en plena floración. Pequeñas macetas de ellos se alinean en el muelle, sus pétalos oscuros enmarcados por el agua marina del río detrás de ellos. Los turistas compran versiones en maceta de la flor, los niños rocían el perfume a los transeúntes a cambio de unas pocas liras..
Su belleza y la belleza de la ciudad es todo lo que los turistas ven, dice Adnan, que está lejos de sus recuerdos del lugar. “Los eventos que vivimos fueron diferentes [de lo que los turistas ven] desde una perspectiva económica y política. Una generación fue castigada. Lo terminaron todo.