Aunque rápidamente identificaron al culpable, un hongo llamado Armillaria bulbosa, los intentos de seguir estudiando llevaron a un descubrimiento mucho más loco: no se trataba de un grupo de hongos más pequeños que masticaban el bosque, sino de uno enorme. Aunque los hongos aparecían ocasionalmente sobre el suelo, en forma de distintos grupos de hongos, los científicos descubrieron que la mayor parte de su volumen estaba compuesto por una red de miles de millones de zarcillos genéticamente idénticos entrelazados en la tierra. "Salimos y tomamos muestras", recuerda Myron Smith, "y el primer año cubrimos un área grande pero no llegamos al final de la persona. Así que el año siguiente lo volvimos a hacer, y aún no llegamos al final de la persona ".
Parecía ser el organismo subterráneo más grande de la Tierra, si no el organismo más grande en su totalidad..
Hasta que, por supuesto, no lo fue..
Los rizomorfos que conforman gran parte de la masa de un hongo. (Foto: Lairich Rig / Geograph CC BY-SA 2.0)
Al tercer año, 1992, todavía no lo habían agotado. Pero en este punto, habían cubierto "un área bastante grande" -aproximadamente 37 acres- así que decidieron publicar sus hallazgos en Naturaleza. Después de unas pocas páginas sobre cómo diferenciar un grupo de hongos estrechamente relacionados de uno gigante, genéticamente hablando, señalaron que gracias a su descubrimiento de 100 toneladas, "los miembros del reino fúngico ahora deben ser reconocidos como los más antiguos y grandes" organismos en la tierra ", una distinción que anteriormente había pertenecido a las ballenas azules, las secoyas y otras cosas por las cuales, como lo expresa Smith," puedes señalarlo y decir 'mira, esa forma allí es un alce' ".
La respuesta fue inmediata.. Los New York Times Le dio la portada. Stephen Jay Gould lo usó para mostrarse poético acerca de diferentes conceptos de individualidad, y un error CNN Trató de filmar la masa subterránea desde el aire. Las cercanas Crystal Falls comenzaron a lanzar un Humungus Fungus Fest anual, a pesar de que los micólogos de todo el mundo salieron de caza, encontrando rápidamente un tamaño aún mayor. Armillaria en Washington y, finalmente, el actual récord, en Malheur National Forest, Oregon.
Una pequeña porción de Pando mira sobre Utah. (Foto: J Zapell / USDA Public Domain)
En otras partes del país, Michael Grant se mostró escéptico. "Pensé para mis adentros: '¿No podemos tener un' organismo 'más grande y estéticamente agradable?", Escribió en un correo electrónico. Ya tenía uno en mente, a saber, un álamo temblón distribuido en aproximadamente 106 acres del Bosque Nacional Fishlake, en Utah.
Al igual que el hongo, este álamo temblón se ve desde arriba como un grupo de árboles distintos, pero en realidad es un enorme clon. Un botánico llamado Burton Barnes descubrió su secreto en 1976, cuando notó que las hojas de muchos árboles de álamo separados y distantes eran indistinguibles, como huellas dactilares idénticas..
Grant y algunos colegas pusieron sus cabezas juntas sobre el periódico de Barnes e hicieron un rápido cálculo. Luego escribieron a Naturaleza, también, alegando que este clon de álamo temblón se registró en "60 veces más grande que la masa de la Armillaria."Un año después, en Descubrir revista, Grant presentó al mundo el apodo del árbol: Pando, el latín para "Me extendí" y sus diversos encantos, como si la campaña por el título no dependiera de los tamaños respectivos de los organismos, sino de sus personalidades..
Un poco de Pando desde abajo. (Foto: Scott Catron / WikiCommons CC BY-SA 3.0)
Lo hace, hasta cierto punto. La respuesta a la pregunta "¿cuál es el organismo más grande?" Se basa en su definición de "organismo" y "más grande". En la mente de Smith, dio un golpe al convencer al mundo de que invirtiera un hongo gigante con individualidad; El empujón de Grant, aunque desafiaba los detalles de Smith, solidificó su concepto general. En cuanto a los números, depende de su área de criterios, el hongo gana; para misa, es probable que sea pando.
Para la personalidad, probablemente sea Pando de nuevo. En términos de puro placer estético, miles de gráciles árboles que van de verde a amarillo al unísono superan a un hongo subterráneo que se arrastra. Su modo de crecimiento es también algo más atractivo. Mientras Armillaria La propagación de la fuente de alimento a la fuente de alimento, identificando, rodeando y devorando su presa leñosa, la de Pando crece literalmente mediante la curación; una respuesta de crecimiento asexual significa que reacciona a cualquier daño al colocar un nuevo brote, una versión vegetal de volver al ensillar.
El último gran punto a favor del árbol podría duplicarse al deshacerse de él: Pando es un perdedor. Mientras que el último hongo gigantesco, en Oregón, ya vive en un área protegida, varias invasiones en el territorio de Pando significan que está en peligro de desaparecer, dice Paul Rogers, director de la Western Aspen Alliance en la Universidad Estatal de Utah. Los expertos teorizan que Pando "fue bueno en el crecimiento rápido, y tal vez no tan bueno en defenderse", dice Rogers, y a medida que Pando envejece, la segunda parte de este intercambio está regresando para perseguirlo. Aunque no ha perdido ningún terreno, sus tallos individuales están envejeciendo y muriendo; Mientras tanto, cualquier nuevo crecimiento se come rápidamente por los ciervos o el ganado local. El resultado es el tipo de desequilibrio poblacional que asusta a cualquier comunidad: "no hay bebés, no hay adolescentes, no hay tallos de mediana edad, ni siquiera hay jóvenes adultos mayores", dice Rogers. "Son casi todos de la misma edad y se están muriendo rápidamente. Es una fórmula muy insostenible ".
Un área de Pando que está perdiendo notablemente la densidad. (Foto: Paul C. Rogers / Western Aspen Alliance, Universidad Estatal de Utah)
mientras tanto, ArmillariaLa comida para agarrar la fórmula, comer, permanecer bajo tierra es extremadamente sostenible. El hongo más humilde actual vive en un área protegida, y el desarrollo, aunque hipotéticamente devastador, no es probable. Como tal, los micólogos pueden planificar estudios sobre su longevidad, con la esperanza de usarla para aprender sobre la señalización celular a larga distancia, la estabilidad genética y "cómo algunos organismos pueden escapar a los efectos del envejecimiento", dice Smith..
La grandeza de este hongo en particular no le interesa tanto a Smith como al hecho de que, debido a que es el más grande, proporciona una base para tales estudios..
Científicamente hablando, a Rogers tampoco le importa si Pando es el más grande. Él admite fácilmente que, dependiendo de cómo se mire, el hongo podría merecer el anillo de campeonato. A él le encanta el álamo temblón, y ve el título de Pando como una manera de ayudar a sus hermanos más pequeños. "Hay otros problemas de escisión que son importantes para mí", dice. “Aspen en este país es un facilitador de la biodiversidad. Es un conservador del agua, y el agua es el problema número 1 en Occidente ”. Pando genera interés en los medios de comunicación, prestó su nombre a un movimiento ecológico e incluso está en una estampilla postal. Si esta fama se traduce en más conocimiento, más conciencia o más fondos para la investigación, dice Rogers, "eso es genial para mí".
Grant, aunque frustrado porque estos esfuerzos aún no han llevado a ningún tipo de protección oficial, también se muestra reacio a quejarse demasiado. "Creo que ha estimulado cierto interés en cosas botánicas", escribe, "y el trabajo posterior ha mejorado significativamente nuestra comprensión y aprecio por la complejidad de Pando". Después de todo, Pando puede no ser el más antiguo o el más grande, pero Grant señala, "él es bastante famoso".
Naturecultures es una columna semanal que explora las relaciones cambiantes entre la humanidad y las cosas más salvajes. ¿Tienes algo que quieres cubierto (o descubierto)? Enviar consejos a [email protected].