No eran solo ellos. En la década de 1970, Cambridge, Boston y sus alrededores estaban llenos de puntos de acceso contraculturales. Pasee a pocas cuadras de la base de operaciones de Cell 16, y encontrará todo un grupo de antiguos centros utópicos: un centro de asesoramiento para jóvenes, una oficina de proyectos de información, la base de una comuna que quería comprar todo el vecindario, y La sede de la Liga de Ciudadanos Contra el Sonic Boom..
Todos estos lugares radicales, y muchos más, vuelven a vivir en una serie de zines llamados Mapeo de la utopía. Creada por el bibliotecario de Somerville, Tim Devin, la serie cataloga y ubica cientos de escuelas alternativas, clínicas, empresas y organizaciones en el área de Boston. Algunos, como todos los mencionados anteriormente, son extintos durante mucho tiempo. Otros siguen prosperando. Todos caen bajo el paraguas de lo que Devin resume como "contracultura": grupos que intentaban cambiar el mundo cambiando sus propias vidas diarias..
Devin vino a este proyecto porque estaba tratando de hacer un pequeño cambio en su propia vida. "Quería compartir cosas con algunas de mis herramientas vecinas y cosas así", dice. "Comencé a preguntarme cómo realmente haces eso. Así que empecé a leer sobre los años 60 y 70 ". La investigación lo llevó a una revista nacional, Comunidades, eso comenzó en 1972. "Todo se trata de los hippies, compartir, las comunas, cosas así", dice Devin. “Querían personas involucradas, por lo que enumeraron todas estas diferentes organizaciones. Muchos de ellos estaban en el área de Boston, lo que me pareció bastante interesante ".
La excavación adicional reveló compendios similares: America alternativa; la Nuevo catálogo de supervivencia de la mujer. Algunos tenían propagandas e información; Otros, solo nombres y direcciones. "Ser un idiota", dice Devin, "comencé a identificarlos".
Pregunte por la edad de oro de la contracultura estadounidense, y la mayoría de las personas nombrarán los años sesenta. Pero si esa década fue todo sobre experimentación, los años 70 fueron el equivalente a los ensayos clínicos, "un momento para que las bases se basen en lo que había sucedido antes al formar más organizaciones, organizaciones no lucrativas y empresas", como escribe Devin en la introducción del zine. Incluso si la década formó "un telón de fondo sombrío para todos estos impulsos utópicos". EE. UU. estaba en medio de una recesión y todavía estaba involucrado en la Guerra de Vietnam, dos eventos con repercusión local en Massachusetts. El desempleo en el estado alcanzó el 7.3 por ciento en 1973, mucho más alto que el promedio nacional. En 1970, los manifestantes en contra de la guerra fueron bombardeados por la policía en Harvard Square..
El área también tenía sus propios problemas únicos para tratar. Massachusetts sufría una epidemia de opioides y Boston estaba agobiada por la violencia racista en respuesta a la desagregación de las escuelas públicas de la ciudad. Como Devin escribe, estos eventos inspiraron a las personas a pensar fuera de la caja. También crearon condiciones donde era posible que se unieran para hacerlo: "Todo esto es por lo que los apartamentos y las fachadas de tiendas eran baratos y estaban disponibles para personas y grupos contracturistas e idealistas que no tenían mucho en cuanto a cuentas bancarias. ," el escribe.
La colectividad engendra la colectividad. "Algunas organizaciones se amontonan", dice Devin. "O tenían espacio adicional, así que subarrendaron". Señala 188 Prospect Street, un edificio de apartamentos en una calle principal que una vez albergó a tres grupos diferentes: un estudio cooperativo de fotografía, una tienda de alimentos orgánicos y una escuela alternativa llamada Trout Fishing in America, después de un libro de Richard Brautigan. "Se convirtió en esta sede contracultural, un tipo de lugar de centro de mando", dice..
Las organizaciones en Mapeo de la utopía correr la gama Algunos, como el Centro de Investigación de Mujeres de Boston, que publicó una investigación sobre la igualdad en el lugar de trabajo, abordaron temas generales. Otros, como el Boycott Gulf Coalition, que se ejecutó desde una pequeña habitación en la Universidad de Harvard, fueron más nichos. Muchos servían a comunidades marginadas particulares, como el Fag Rag Collective, que tenía su sede en la Plaza Central y tenía que luchar con el servicio postal para enviar su boletín informativo, el Fag Rag. Algunos ahora parecen adelantados a su tiempo; algunos, como Clivus-Multrum USA, todavía parecen estar por delante de los nuestros. "Ellos investigaron el reciclaje del agua del inodoro y los desechos humanos", dice Devin. "Eso es tan progresista". (Aunque ya no tienen su sede en Cambridge, Clivus-Multrum aún vende inodoros de compostaje).
Y luego hubo organizaciones que existían principalmente para ayudar a otras organizaciones, "lo que yo considero como 'apoyo contracultural'", dice Devin. Algunos lograron recaudar fondos para sus compañeros de grupo. Otros proporcionaron cuidado de niños en la comunidad, o asesoramiento legal para las personas que intentan hacer cosas como autos co-propios. "Tiene sentido, si estás tratando de explorar una forma diferente de hacer las cosas básicas del día a día, entonces los mecanismos básicos de soporte diario podrían no funcionar para ti", dice Devin. "Necesitas que alguien más te respalde" (un grupo de apoyo contracultural, Hacker's Heaven, un taller de autoservicio donde los usuarios alquilan espacios y herramientas por hora) es quizás el lugar más famoso del libro. por los hermanos Ray y Tom Magliozzi, también conocidos como Click and Clack de Car Talk.)
Hay 91 entradas en la edición de Cambridge, y docenas más en la de Boston. ("Y eso no es todo", dice Devin. "Desde que he encontrado un montón más".) Está en medio de un trabajo de seguimiento centrado en Somerville, Brookline y los suburbios circundantes. Cada entrada contiene la dirección, el nombre de la organización, el tiempo que pasó en la ubicación y una breve reseña.
También nombra el destino actual del espacio: lo que está allí ahora y el valor de mercado de la propiedad. "La frase clave es que no muchas de esas cosas podrían estar allí ahora", dice Devin. Hay algunos holdouts: la Escuela de Bicicletas Broadway, una tienda de bicicletas de propiedad colectiva, todavía existe, al igual que la Escuela Fayerweather, una escuela alternativa que alguna vez estuvo vinculada a la Comunidad Fayerweather. El Cambridge Cooperative Club, una casa cooperativa para “personas en transición”, incluso se ha ampliado.
Pero muchos más se han movido o doblado. El gran edificio en 56 JFK Street en Harvard Square, una vez albergó una iniciativa de justicia social patrocinada por la iglesia, un grupo de agricultura sostenible llamado Massachusetts Tomorrow y el grupo de activistas de transporte que derrotaron un proyecto masivo de carreteras. Ahora, como Devin escribe, es el hogar de “Shay's Bar; una tienda de licores; un restaurante llamado Orinoco; una tienda de lenceria; [y] oficinas ".
La celda 16 se movió dos veces antes de cerrar la tienda; su espacio original ahora es una casa de dos unidades, con un valor de casi $ 3 millones. Es difícil imaginar pagar esa renta dirigiendo un grupo feminista y una escuela de artes marciales. Greenhouse, un centro de terapia y asesoramiento holístico, fue pavimentado a favor de un estacionamiento, una conclusión que se desprende directamente de una canción de Joni Mitchell. "¿Y qué significa eso, verdad?", Continúa Devin. “Si necesita espacio para reunirse, si necesita espacio para reuniones, si necesita un despacho profesional, ¿qué sucede cuando no puede permitirse estar en una ciudad? ¿La ciudad sufre?
El mismo Devin se siente motivado por estos antiguos espacios radicales, algunos de los cuales pasa todos los días. Su sistema de compartir a nivel de barrio no sucedió del todo. "Pero solo mirando estas cosas, normaliza la idea de que puedes experimentar con tu vida", dice. "Me he tomado eso en serio".