Cómo una barra de buceo de Chicago expuso la corrupción y cambió el periodismo / periodismo

A finales de enero, un pub irlandés en Chicago, el Brehon, invitó a una pequeña selección de invitados a una noche de aperitivos ligeros y bebidas. La reunión no fue un club de cena, o una fiesta privada. El evento conmemoró el 40 aniversario de la iteración anterior del bar, Mirage Tavern, y la investigación de cambio de paradigma que tuvo lugar en su interior..

Si bien el Mirage tenía la apariencia de (y todas las fijaciones de) un buen bar de buceo de los 70, que incluía bebidas y juegos muy baratos, en realidad era una fachada. En 1977, un grupo de periodistas de la Chicago Sun-Times Compró el abrevadero abandonado y lo operó en secreto durante varios meses. The Mirage se convirtió en uno de los experimentos más polémicos y sentados en el periodismo de investigación hasta la fecha, que a su vez, reveló una intrincada red de corrupción, soborno, negligencia y evasión fiscal..

Es bien sabido que Chicago tiene una larga historia como un foco de delincuencia organizada y corrupción política. Pero los jugadores y los civiles a menudo no están dispuestos a hablar con los periodistas sobre el meollo de la cuestión de cómo sucede esto. Al menos, no en el registro. Es por eso que Upton Sinclair se fue de incógnito para revelar las horribles condiciones de las plantas empacadoras de carne de Chicago a principios de siglo. También es lo que llevó a Pam Zekman a convencer al Chicago Sun-Times que deberían comprar una barra de buceo en nombre del periodismo de investigación.

Antes de pasar como reportero de Tiempos de sol, Zekman había sido parte de un equipo en el Chicago Tribune eso llevó a la luz una serie de abusos, incluida la negligencia médica, al ir encubierto en hospitales y hogares de ancianos. A mediados de la década de 1970, Zekman se había atrincherado en informar sobre la red clandestina de corrupción y soborno de Chicago. Sin embargo, frustrada porque nadie hablaría con ella para contar una historia, se inspiró en su pasado trabajo encubierto y, junto con su mentor George Bliss, Zekman propuso que un equipo de reporteros se hiciera pasar por dueños y operadores de un bar en El barrio de River North de la ciudad..

los Tribuna declinó, pero el Tiempos de sol estaba preparado para eso Así que se asociaron con la Asociación para un Mejor Gobierno, un grupo de vigilancia que investigó la corrupción local, y se compraron un pozo de agua. ¿Por qué un bar, sin embargo? "Comenzamos a recibir llamadas telefónicas de empresas que se quejaban de tener que pagar un flujo constante de inspectores que entran a los restaurantes y bares en busca de beneficios para ignorar las violaciones de la ciudad", dijo Zekman en una historia oral..

El grupo se estableció en una taberna conocida como la Estación de Bomberos, ubicada en la esquina de North Wells y Superior, debido a lo cerca que estaba de las oficinas del periódico. Ellos le cambiaron el nombre de Mirage. No había nada ilustre sobre el lugar. Como uno de los reporteros, Zay N. Smith, recuerda: "Estaba sucio, mal guardado, solo una especie de lugar de reunión para unos pocos viajeros en el vecindario". Zekman y Bill Recktenwald (de la BGA) se hicieron pasar por casados los propietarios de dicho bar, "Pam y Ray Patterson". La gente estaba más que dispuesta a hablar con ellos ahora-comenzando con el agente de negocios que, al ayudar a los dos a comprar la empresa conjunta, les dijo desde el principio que les iba a echar una mano para pagar a los inspectores de edificios y bomberos con dinero en efectivo y que tramitaran sus documentos fiscales. "Cuando éramos reporteros e investigadores, la gente no hablaba", recuerda Recktenwald. "Ahora que éramos un esposo y una esposa que pretendían comprar una taberna, la gente no se callaba".

Contar su propia sala de redacción fue una historia diferente. Aparte de Zekman y Recktenwald, solo un puñado de otras personas estaban involucradas. Eso incluyó a Smith (quien pasó por "Norty" para el proyecto) y los fotógrafos Jim Frost y Gene Pesek, quienes se hicieron pasar por reparadores y armaron cámaras a través del techo para capturar los asaltos de los funcionarios de la ciudad cuando ocurrieron. Pocos sabían en qué estaba trabajando el equipo, ni siquiera el editor del periódico..

Sin embargo, mantener el secreto cerrado dio sus frutos de manera asombrosa. Por un lado, los periodistas se dieron cuenta rápidamente de cómo se manifestaba la corrupción: todo lo que tenían que hacer era dejar efectivo en sobres para el grupo de funcionarios, quienes luego sellaron su aprobación sin importar la condición del lugar. Y el Mirage estaba en mal estado, por decir lo menos: el lugar era estructuralmente defectuoso, con tuberías con fugas, baños que no estaban a la altura del código y un sótano infestado de gusanos. Lo que significaba que era solo una cuestión de tiempo antes de que los inspectores vinieran, y lo hicieron casi inmediatamente, sacudiendo a la tripulación por alrededor de $ 10 a $ 100 por cada vez que miraban para otro lado..

Cuando se abrió el bar, la gente no pensó demasiado en ello. Era solo otro lugar para obtener una bebida barata (el "Oasis" especial durante la gran inauguración incluía cervezas de barril por 25 centavos y bebidas por 75). Como Zekman y Smith escribirían más tarde del Mirage en el Tiempos de sol: "Se parecía a cualquier taberna de barrio en Chicago. La cerveza estaba fría, los bratwursts calientes ”. Los gustos de“ Fever ”de Peggy Lee giraban en la máquina de discos, y las bebidas fluían, aunque ninguno de los“ empleados ”de Mirage sabía cómo atenderse: Zekman contó una vez que había pensado que un pedido de una cerveza y un trago significaba poner un trago en la propia cerveza. Despertaron poca sospecha, aunque un día, aparentemente un regular dijo en voz alta: "Lo he descubierto, por fin lo he descubierto, ¡este lugar es un frente! Tiene que ser un frente para algo ".

El experimento no duró mucho. Después de cuatro meses, el Mirage cerró y el equipo se puso a trabajar. A partir del 8 de enero de 1978, los escritores publicaron la primera serie de una exposición masiva de 25 partes. Justo allí, en la página A1 del periódico, se fotografió a un teniente del Departamento de Bomberos de Chicago para que realizara una inspección y tomara dinero en su lugar. Los informes son asombrosamente detallados, sin escatimar a nadie en los descubrimientos de un "desfile de pagos" y esquemas en los que los contratistas actuaron como intermediarios para los inspectores. Una historia detalló que los inspectores de salud otorgaron inspecciones pasadas a pesar de un sótano "tan sucio que incluso los bichos parecían estar muriendo". Otro inspector de salud, Robert Hansen, marcó el Mirage como un lugar limpio, aunque el barro del piso del sótano se reveló más tarde Para ser recubierto con excrementos de ratas y humanos, entre otros microorganismos..

Chicago esperó con entusiasmo para que cada una de las instalaciones de la serie cayera, y la historia rápidamente se internacionalizó. La represión de la corrupción también fue rápida y duradera. Al año siguiente, dieciocho inspectores de electricidad de la ciudad fueron condenados por soborno, los federales investigaron el sistema de inspección del Ayuntamiento y se envió una fuerza de tarea conocida como la "Unidad de Mirage" para investigar el fraude fiscal. Pero cuando la serie estuvo lista para un Pulitzer en 1979, Ben Bradlee, entonces editor ejecutivo de El Washington Post y miembro de la junta directiva de la organización, lideró el cargo para que se le quitara el premio de investigación investigativa local. Su temor era que el premio sentaría un precedente y "podría enviar al periodismo a un rumbo equivocado", aunque no fue la primera vez que alguien recibió un Pulitzer por estar encubierto. Sin mencionar que el proyecto Mirage expuso, como el Enviar en sí misma, "un patrón sistemático de soborno y fraude fiscal que podría costar a la ciudad un estimado de $ 16 millones en ingresos por impuestos de ventas al año".

Si bien el periódico no ganó el Pulitzer, se convirtió en un ejemplo de libro de texto de los dilemas éticos que plantean los informes encubiertos. También inició un debate en curso, que todavía se enseña en muchas clases de periodismo y se revisa su nombre en las salas de redacción de hoy en día, acerca de si el encubrimiento desafía o no a uno de los principales no periodistas del periodismo: los periodistas se tergiversan para extraer información de sus sujetos. . También es revelador del impacto del Mirage que, 40 años después, un evento en el antiguo pub, con la presencia de periodistas y camareros presentes, todavía puede empacar una habitación. "Nunca diría que detuvimos la corrupción en Chicago", aclaró Zekman a la multitud en Brehon's en enero. “Pero sé que tuvo un gran efecto en los inspectores. Les hizo pensar dos veces ".

Gastro Obscura cubre la comida y bebida más maravillosas del mundo..
Regístrese para recibir nuestro correo electrónico, entregado dos veces por semana..