Abalonia la isla nación que nunca fue / surf

En 1966, los periódicos de California comenzaron a informar una historia sorprendente. Un actor de películas B y varios hombres de negocios de California estaban haciendo planes para construir su propia isla. El lugar elegido estaba a 100 millas de la costa de California, en una enorme isla sumergida conocida como Cortes Bank. Aparentemente, el objetivo sería explotar una rica veta de mariscos, especialmente el abulón. Sólo un accidente les impidió construir su isla nación. Se iba a llamar "Lemuria", el nombre de un continente perdido. Pero los medios de comunicación acuñaron otro nombre más convincente: "Abalonia".

Cortes Bank ha sido considerado por mucho tiempo como un lugar valioso pero peligroso. Los barcos deben esquivar a Bishop Rock, que se esconde unos pies debajo de la superficie, marcado por una boya de advertencia. El sitio fomenta un rico ambiente de vida marina, lo que lo convierte en un destino de buceo en la actualidad. También es un sitio de surf legendario, porque Cortes Bank produce algunas de las olas más altas del mundo para surfear. Para Joe Kirkwood, Jr., Richard Taggart y Bruce McMahan, la atracción era la vida marina: esperaban construir un puesto de avanzada en una isla donde pudieran cosechar y enviar mariscos en forma abundante y barata. Sin embargo, no sabían de las olas..

El grupo era un grupo ecléctico. Kirkwood fue el más famoso por aparecer en las versiones cinematográficas de la tira cómica. Joe Palooka. También era un golfista profesional talentoso, y era dueño de una bolera. Taggart y McMahan eran enlatadores de abulón de California. También estuvieron involucrados, entre otros, el presidente del grupo de ahorro y préstamo Robert Lynell y el experto en acuáticos James Houtz.

Su plan era arrastrar un carguero de la Segunda Guerra Mundial fuera de servicio, el SS Jalisco, Cortes Bank y escurrirlo en un área poco profunda. Luego, arrastraban rocas e incluso basura al Banco, para crear una tierra firme de la cual se puede cosechar abulón dulce y carnoso. Y gobernarían su nueva nación de Abalonia. En octubre de 1966, Taggart dio el equivalente verbal de un encogimiento de hombros al Los Angeles Times. "Sé que suena fantástico", dijo, "pero hemos consultado a expertos en derecho internacional y dicen que no hay nada que nos impida comenzar nuestro propio país si queremos".

Gran parte de la historia de los "abalonianos" ha sido compilada por un periodista, quien también acuñó el término "abalonianos". En 2011, Christopher Dixon publicó Ola fantasma, una historia de Cortes Bank y los exploradores, buscadores de tesoros y surfistas obsesionados con ella. Un capítulo fue dedicado al cuento de Abalonia. "La idea de que alguien intente resucitar una isla hundida es una idea tan estadounidense para mí", dice..

Cuando Dixon estaba escribiendo su libro, muchos de los abalonianos habían muerto o se habían ido a tierra. Tratar de encontrar a Kirkwood o alguien relacionado con él fue un fracaso. Hasta que un día, alguien anónimamente le envió un paquete. Dentro había un manuscrito garabateado y un puñado de fotos de la Jalisco. El manuscrito, dice Dixon, era el relato de Kirkwood sobre el dramático hundimiento del carguero y su propia muerte, que aparentemente había escrito para Deportes Ilustrados pero nunca publicado. Aún mejor, pronto recibió una llamada de James Houtz, que estaba en el Jalisco ese fatídico día de noviembre.

"Realmente estás sobrecargando mi cerebro, pequeña", dice Houtz cuando lo encuentro en su casa en Dana Point, California. Ahora, con 79 años y retirado, se tomó un descanso de pelear con sus nietos para decirme cómo se unió a la aventura de Abalonia. Experto en buceo y demoliciones submarinas, Houtz había servido en la Marina. Buscador de emociones autodeclarado, ganó fama al bucear en el Devil's Hole del Monumento Nacional del Valle de la Muerte, una piscina geotérmica que alberga al pez más raro del mundo. Su experiencia se tornó sombría cuando, en 1965, dos jóvenes buceadores desaparecieron en sus profundidades acuosas. Houtz fue trasladado para encontrarlos, pero solo encontró una máscara. La publicidad alrededor de la tragedia llevó a Houtz a recibir una llamada de Kirkwood..

"Estaba loco", dice Houtz sobre el plan de Kirkwood. Pero era joven y atrevido, solo en sus últimos 20 años. Pronto, él estaba adentro, intrigado por el desafío. “En mi opinión, lo imposible lleva un poco más de tiempo. Un poco más de pensamiento ". Y, por supuesto, quería" un trozo del pastel ". Como experto acuático y financiero (sacó una segunda hipoteca sobre su casa), Houtz dice que fue él quien se le ocurrió la idea de echar a un carguero para construir la base de Abalonia. El equipo encontró el Jalisco en una "flota de bolas de naftalina" en Berkeley. Después de despojar al barco de todo lo que podía venderse para salvarlo, fue equipado como una empresa de procesamiento de productos del mar. Al plantar el barco cerca de Bishop Rock, la parte menos profunda del Banco, los pescadores podrían comenzar a cosechar mariscos de inmediato..

El sueño de Abalonia fue expansivo. El lugar también sería una colmena para los pescadores comerciales, creía Kirkwood, y podrían construir una pista para aviones. Los barcos podrían detenerse para repostar, e incluso podría haber juegos de azar. (Kirkwood negó las acusaciones de que quería construir un casino, aunque Houtz, décadas más tarde, confesó que lo estaba considerando). Incluso la construcción de la isla sería subvencionada, ya que Kirkwood afirmó que estaba aliado con la Ciudad de Los Ángeles para construir Abalonia. Fuera de la basura de la ciudad. Parecía un sueño imposible, pero Kirkwood tenía una manera de hacerlo parecer posible. Houtz recuerda a Kirkwood como bullicioso y extremadamente carismático: tenía una apariencia de estrella de cine y "el cabello por el que la mayoría de los hombres morirían", dice Houtz. Pero Houtz también dice que Kirkwood tuvo una racha irresponsable, algo que puede haber hundido a Abalonia..

En Ola fantasma, Dixon conjetura que Kirkwood inició la aventura de Abalonia apresuradamente, temiendo que el gobierno federal lo detuviera. En ese momento, Houtz notó que había una tormenta en la costa de Japón, pero pensó que no tendría mucho efecto. El 13 de noviembre, los abalonianos y sus tripulaciones salieron del Balboa Bay Club a última hora de la tarde. La ss Jalisco estaba en camino, desde donde estaba atracado hacia el norte en Richmond, California. * Las gabarras llenas de rocas, proporcionadas por McMahan, debían seguirlas poco después.

Houtz ya había estado en el Banco, buscando la manera ideal de tumbar el barco. Había dejado una pista de boyas y, con dos anclas y largas cadenas, planeaba poner el Jalisco en un lugar preciso antes de hundirlo. Si bien había visto algunas de las grandes oleadas de Cortes Bank, el hecho de dejar de lado las rocas planeadas del tamaño de Volkswagen probablemente habría protegido al Jalisco, él dice. Irónicamente, cuando el Jalisco Llegaron cerca de Bishop Rock, flotaron en un mar en calma. El tipo con el que sueñas. Era tan plano y tan suave ", recuerda Houtz. Pero pronto, un ligero oleaje comenzó a sacudir el carguero. Los efectos de la lejana tormenta, en forma de un oleaje masivo del Pacífico Norte, estaban llegando.

Tanto los desastres naturales como los provocados por el hombre. En la cuenta de Kirkwood, la Jalisco Golpeó a Bishop Rock el lunes por la noche y comenzó a tomar agua, un accidente por el que no pudo ser responsabilizado. En la cuenta de Houtz (que Dixon confirmó con otro tripulante vivo), la acción ocurrió a la mañana siguiente. Houtz dice que dejó gran parte de la preparación de la Jalisco a Kirkwood. Cuando Houtz, Kirkwood y otros tres se subieron a bordo, Una de las anclas y gran parte de la cadena de ancla vital (necesaria para situar el carguero) faltaba, se vendió por dinero extra como salvamento. Además, el motor diesel que accionaba el compresor de la bobina de cadena estaba roto. Poner el carguero en el lugar correcto sería casi imposible. Mientras tanto, las olas se hacían más grandes, levantando el Jalisco Hasta 20 pies y dejándolo caer. Un oleaje aplastó al carguero contra el obispo rock. "Sólo trueno. Sólo crujió. Simplemente golpeó ", dice Houtz. los Jalisco hundido: el casco había sido perforado por Bishop Rock.

El carguero de 7.000 toneladas giró y giró. Una ola masiva se alzó, luego barrió el carguero, rompiendo la cadena de ancla. Kirkwood se agarró de un bastón, pero los otros fueron golpeados contra el costado con tanta fuerza que Houtz se rompió una costilla. los Whitney Olson, El remolcador que había arrastrado el Jalisco, Valientemente se acercó a un lado para rescatar a los hombres atrapados. Un hombre lo hizo, otro saltó al agua. Houtz, Kirkwood y otro hombre, Will Lesslie, fueron dejados en el Jalisco, pero no por mucho.

Kirkwood se negó a soltar el bastón, insistiendo en que el agua no podía lavarlo. "Joe, estás fuera de tu mente", recuerda Houtz diciendo. Otra ola masiva se acercaba, una pared de agua verde. "Pensé, santa caballa". Fueron arrojados pesados barriles de diésel de la cubierta: pareciendo livianos, dice Houtz, como mentas después de la cena..

Al abrigo de la superestructura de la nave, Houtz estaba empapado pero bien. Pero Will Lesslie y Kirkwood fueron llevados por la borda. Un Houtz aturdido, vestido con un chaleco salvavidas, saltó al agua y llegó a la Whitney Olson. Un Kirkwood casi ahogado fue barrido debajo de toda la longitud del Whitney Olson, Sólo para emerger milagrosamente relativamente ilesos. Todos en el Jalisco escaparon con sus vidas.

El carguero no tuvo tanta suerte. Aplastado por las olas, Dixon escribe en Ola fantasma, "Toda la superestructura se desprendió completamente de la cubierta en una colosal mezcla de agua y acero". Pasaron meses antes de que se hundiera completamente debajo del agua. Houtz y los demás fueron secuestrados, para ser interrogados por agentes del FBI que llegaron en helicóptero. "Se dejó salir el aire del globo", dice Houtz..

Houtz emergió física y financieramente maltratada. Ningún imperio de mariscos surgió de las olas: su inversión se disparó y su costilla se rompió. Los abalonianos se separaron, y Houtz nunca volvió a hablar con Kirkwood. Kirkwood logró esquivar las repercusiones legales del caso Abalonia, aunque hubo una investigación de la Guardia Costera..

El concepto de Abalonia puede haber sido una locura, pero Kirkwood lo hizo bien por sí mismo, al comprar un campo de golf hawaiano y venderlo en 1987 por $ 50 millones de dólares. McMahan se convirtió en un rico administrador de fondos de cobertura cuyo estilo de vida era el tema de los tabloides. Y tal vez Abalonia no era tan mala idea después de todo. Otra corporación comenzó a hacer ruido sobre la construcción de una isla en el lugar poco después del Jalisco bajó El gobierno federal lo aplastó al reclamar a Cortes Bank como territorio de los EE. UU..

En cuanto a Houtz, pronto se recuperó e incluso regresó a Cortes Bank. De vez en cuando es lo suficientemente claro como para ver la isla de San Clemente en la distancia, dice. Pero aparte de la boya, es una vista de mar vacío. "Es hermoso, pero es extraño", dice Houtz..

Ahora, Cortes Bank es notorio, la ruina oxidada de la Jalisco debajo del agua, lo que lo hace aún más peligroso para los surfistas (aunque es un sitio de buceo exuberante). Houtz dice que no era consciente de lo masivas que podían llegar las olas en Cortes Bank. Tampoco está seguro de qué hubiera pasado si el Jalisco había sido equipado correctamente. "Los Jalisco era bastante frágil cuando se trata de eso ”, dice Houtz. Pero piensa que si hubiera sido un día más tranquilo, podría haber sobrevivido el tiempo suficiente para estar protegido por las rocas entrantes. Abalonia podría haber aumentado después de todo.

*Corrección: Esta historia decía anteriormente que el Jalisco salía del Balboa Bay Club. Partió de Richmond, California..

Gastro Obscura cubre la comida y bebida más maravillosas del mundo..
Regístrese para recibir nuestro correo electrónico, entregado dos veces por semana..