Confesiones de un poeta en alquiler / centros comerciales

Cuando el poeta Brian Sonia-Wallace contesta el teléfono desde su apartamento en Los Ángeles una tarde reciente, claramente hay un salto en su paso. "Ordené una máquina de escribir desde 1917, y acaba de llegar", dice. "No es fantástico, pero costaba $ 100, y estoy bastante contento con eso".

A pesar de su inclinación por la tecnología antigua, la carrera literaria de Sonia-Wallace ha sido decididamente contemporánea, incluso futurista. En lugar de encerrarse en una oficina y buscar una amplia publicación en revistas literarias, arrastra su máquina de escribir a la calle, donde escribe poemas individualmente diseñados para los transeúntes. Y en lugar de perseguir trabajos universitarios, se alía con corporaciones y otras grandes entidades, habiendo servido como poeta contratado para Dollar Shave Club, Google y el Servicio de Parques Nacionales de los EE. UU..

A principios de este mes, Sonia-Wallace fue anunciada como la primera Escritora en Residencia del Mall of America. Es solo una de las aventuras (pagas) que ha planeado para junio; otras incluyen un período de tiempo escribiendo fragmentos de guión en la calle para LA Tourism, algún tiempo en Poetry Tent en el festival de música Electric Forest de Michigan, y esa otra tarea dorada de escritura corporativa, una residencia en Amtrak.

Hablamos con Sonia-Wallace sobre sus estrategias para mantener viva la poesía en un momento y lugar que no parece muy interesado en apoyarla, y sobre cómo sigue enganchando todos estos conciertos de poesía pagados..

¿Cuándo supiste por primera vez que querías ser poeta??

He estado escribiendo toda mi vida, desde que era un niño. Fui a la universidad en Escocia. Originalmente, soy de L. A. y quería lo contrario, así que fui a la universidad en un pequeño pueblo de pescadores escocés medieval, que creo que es lo más alejado posible de L.A. Iba a caminar por las tierras agrícolas de Fife, me ponía una gorra plana, me llamaba poeta, escribía poesía y se la leía a quienquiera que estuviera. Ese fue, supongo, el comienzo. En cierto modo, es una especie de personaje, es un poco un juego. Hay algo realmente alegre al poder decirle a alguien algunas palabras que pensaste una vez, y hacer que tengan una respuesta emocional y que se comprometan, y se comprometan, y digan "¡Yo también!"

¿Cuándo dio el salto y convirtió la poesía en su ocupación a tiempo completo??

Volví a L.A. después de la universidad. Realicé muchas pasantías artísticas y terminé haciendo un trabajo no lucrativo para la concesión de subvenciones, lo que creo que me dio muchas habilidades en términos de poder hacer un presupuesto, ser capaz de lanzar un proyecto: cómo planificar y planificar. informar cuando, al final del día, está trabajando con el dinero de otras personas. Así que eso fue un enorme e imprevisto [paso en esa dirección], algo que no era lo que estaba haciendo ahora, pero que definitivamente lo llevó a hacerlo..

A través de eso, me dije: “Estoy recaudando dinero para que otras personas hagan lo suyo. ¿Podría recaudar dinero para hacer lo mío? ”. En 2014, dejé mi trabajo y comencé a hacer arte de forma independiente. La poesía no fue en realidad lo primero en lo que aterricé, eso fue en algunos meses. Había estado haciendo muchas acciones de poesía diferentes. Hago talleres de escritura en un parque con un grupo de amigos en máquinas de escribir y publicamos los poemas en el vecindario. La idea era crear galerías de arte de guerrilla, poniendo la poesía en la vida cotidiana de las personas en los espacios públicos. Había estado jugando con eso. Pero luego, en septiembre de 2014, terminé teniendo una comisión por una pieza de teatro que se canceló. Así que pensé, bueno, o bien puedo obtener un trabajo minorista con salario mínimo, o puedo intentar escribir poemas en la calle.

¿Cómo era la vida como un poeta en alquiler itinerante??

Estaba intentando escribir por todas partes. Llegando a los mercados de agricultores, mostrando las inauguraciones de galerías de arte, yendo a festivales de camiones de tacos. Al igual que, "¿Dónde hay personas que quizás estén interesadas en gastar un poco de dinero y tener una experiencia?"

Escribo poemas basados en las peticiones de los clientes. Recuerdo ese primer mes, escribiendo un poema para un niño de 6 años en un estacionamiento por la noche. [Las palabras de su petición] están en otros poemas posteriores, y creo que es por eso que se quedan en mi mente. Él dijo: "Quiero un poema sobre 'Te amo abuelo', porque él acaba de pasar". Así que estaba esta increíblemente adorable niña de 6 años, y también su madre estaba allí con él, por lo que su padre tenía acaba de fallecer. Escribir algo a su nivel que también la afectaría, y eso sería un tributo a alguien que nunca había conocido, fue un desafío muy interesante..

Un sorprendente número de personas quieren poemas sobre sus perros. Supongo que eso es algo sobre lo que la gente necesita poemas. Mucha gente simplemente consigue lo que es importante para ellos, lo cual es un ejercicio interesante, simplemente se hace público y se pregunta a las personas: "¿Qué es importante para ti?"

¿Cómo comenzó esta fase más reciente de tu carrera??

Hice un par de veces los poemas en la calle y tuve una idea de lo que haría en consejos. Terminé haciendo el salario mínimo de California antes de impuestos. Ese fue mi punto de referencia. Y luego eso terminó parloteando, de una manera muy orgánica, a la gente que conocí en la calle diciendo: “¡Oh, mi compañía está organizando esta fiesta! Déjame ver si puedo conseguirte algo de dinero para que vengas a escribir aquí. "O," Tengo una hora de cóctel con los planificadores de la ciudad, déjame ver si puedo invitarte como un regalo especial para los invitados. ”

Pienso en lo que hago como poesía como servicio, o literatura como servicio. Y he hecho eventos en los que estaré al lado del camarero, o al lado de cualquier otro tipo de entretenimiento. Hay algo que me encanta de tomar algo que consideramos tan inaccesible: “¿Quién entiende la poesía de todos modos?”, Y ser como, no, esto es algo que podrías querer, tres tragos antes de continuar con tu noche. Me hace cosquillas un poco meterme con esa percepción..

He hecho un poco de trabajo con personas que me han encontrado en línea. Mi sitio personal milagrosamente terminó teniendo Google Analytics realmente bueno. Está en la primera página de resultados si Google "contrata a un poeta". Hubo un anciano que me llamó y me dijo: "Necesito un poema para la boda de mi amigo en tres horas". ¿Puedes hacer eso? "Y yo dije:" Vaya, en realidad me atrapaste en una buena tarde. Háblame de tu amigo.

¿Cuándo comenzó a trabajar directamente con las empresas??

Había dos [residencias] al principio. Una de ellas era de una mujer en la calle que dijo: “Oh, sabes qué, realmente hago marketing para Dollar Shave Club, y hemos estado hablando de tener una columna semanal de haiku. ¿Escribes haikus? "Yo estaba como," Sí, por supuesto que escribo haikus. "Así que trabajé con ellos durante algunos meses como poeta residente, no entrando a sus oficinas, sino escribiendo una columna de haiku para ellos. Es la sección de estilo de vida, cosas en las que las personas que compran las máquinas de afeitar también podrían estar interesadas. Estaban interesados en hacer nuevos estrenos en cine y música, por lo que escribía micro-teasers: Aquí están todas las cosas culturales que están sucediendo que usted podría estar interesado, pero probablemente estés ocupado, así que aquí hay cinco haikus sobre ellos, y puedes decidir a cuál de ellos quieres ver más. Fue grandioso. Fue una mezcla interesante de tener que hacer investigación y periodismo cultural, pero dentro de los límites..

Casi al mismo tiempo, el Área de Recreación Nacional de las Montañas de Santa Mónica, que está justo al norte de L.A., tenía un programa de artistas en residencia. Estaba dirigido específicamente a los niños, y la mujer que lo dirige tiene experiencia en el trabajo de educación juvenil y está realmente interesada en "¿Cómo podemos hacer que los artistas involucren a los jóvenes con las montañas?" Así que trabajé con ellos, trabajé con un -programa de la escuela, y trajimos a los niños finales de la escuela primaria a las montañas. Todos escribieron sus propias obras de teatro y obras cortas y las interpretaron en base a esa experiencia..

Lo curioso de las residencias: hay una idea [equivocada] de lo que realmente significa una residencia. Muchas veces es solo lo que llamarán proyectos artísticos, o la idea de que es un trabajo continuo. Así que Amtrak y Mall of America serán los dos primeros en los que se ha desarrollado en forma residencial, y en realidad me quedaré en un lugar que se proporcionará..

¿Qué te interesa acerca de estas oportunidades para incrustar en algún lugar específico y escribir??

Mi experiencia está en un montón de teatro ideado y específico del sitio. Y así, cuando pienso mucho en el trabajo que hago ahora, está realmente en la línea de la poesía específica del sitio. Es algo que no hacemos, no es una cosa, ¡pero tal vez debería ser! Tal vez hay formas interesantes de, a través de la conexión con el lugar, revitalizar esta forma de arte. En Instagram, uno de los hashtags para ingresar al mundo de la poesía es literalmente #poetryisnotdead. Y es a la vez dulce y súper deprimente. Soy como, '¿Quién dijo que la poesía murió? [Pone la voz del "poeta triste"]: "No me pagan, no es una cosa, solo enseñaré inglés" -Me refiero a genial, pero también, ¿tiene que ser así? Hay mundos más improbables..

Con la poesía específica del sitio, puede tomar esta tradición de que, si lo desea, y yo lo uso totalmente en todas estas solicitudes de residencia, puede volver a los Dharma Bums que viajan en los trenes en la época de Kerouac y Allen Ginsberg. Puedes estirarlo de nuevo a los bardos medievales que van de ciudad en ciudad, cantando y escribiendo canciones sobre la ciudad. Y tal vez alguna nobleza amistosa te dé dinero, y luego los elogiarás por un tiempo, y luego seguirás adelante. Veo un linaje muy agradable allí con lo que estoy tratando de hacer como artista trabajando para hacer dinero con la poesía..

¿Cuál es tu plan de juego para el Mall of America? De que estas emocionado?

Les he estado hablando un poco sobre mi entorno. Es muy bueno como artista independiente que a menudo explota, no necesariamente con recursos, sino con tiempo de colaboración. Es difícil colaborar con un grupo de artistas que tienen seis trabajos. Es genial tener un equipo designado donde es como, esto es lo que hacen. Son el personal del Mall of America. Son como, "Oh sí, ¿qué quieres para un telón de fondo? Déjame hacerte algunos tableros de Pinterest? "Genial, vas a hacer algo por mí, ¿y solo tengo que decirte lo que quiero? Sí!

Así que ya veremos con qué acabamos yendo. Tendré algún tipo de telón de fondo de escritura. Estoy interesado en crear un pequeño espacio de retiro literario, donde esté yo en la máquina de escribir, pero también hay algunas sillas y mesas alrededor donde la gente puede sentarse y verme escribir. Teniendo algunos libros sobre ellos, tal vez una biblioteca para tomar uno y dejar uno. Veremos cómo evoluciona, pero la idea es que es más que un escritor sentado y escribiendo. He tenido algunas experiencias realmente interesantes haciendo eventos corporativos, donde la gente quiere pasar el rato. No quieren simplemente obtener un poema y continuar con su día. Quieren compartir sus escritos o hablar sobre su libro favorito. Así que vamos a estar curando un poco.

Estoy comprometido contractualmente, y me encanta decir que estoy comprometido contractualmente en este contexto, estar en ese escritorio escribiendo cuatro horas al día. Mi objetivo es escribir de 20 a 25 poemas al día. Una de las cosas de las que hablé con el Mall es que dije: "Oye, no estamos gastando dinero en viajes [debido a la residencia de Amtrak]. ¿Crees que podríamos tomar ese dinero y usarlo para atraer a artistas locales? ¿También? ”Aún no hemos finalizado ni publicado los nombres, pero estoy súper emocionada. Será un artista diferente de una disciplina diferente durante las últimas dos horas todos los días. Habré escrito un par de horas antes de eso, así que tendré un trabajo al que puedan responder. Podríamos hacer un poco de colaboración en el lugar.

En este punto, ha recibido todo tipo de codiciados conciertos de poesía corporativa: Dollar Shave Club, National Parks, la ciudad de L.A., varios festivales de música, Amtrak y ahora el Mall of America. Cuál es tu secreto?

Creo que una de las razones por las que obtuve esta residencia fue que, dentro de mi presentación, dejé en claro las diferentes reacciones generacionales a lo que hago. Trabajando en una máquina de escribir, siento nostalgia y obtengo la novedad, a lo largo de una línea de edad. O bien serán devueltos, y querrán contar la historia de cómo aprendieron a escribir, o cómo usaron la máquina de escribir para escribir sus ensayos universitarios. O serán gente más joven que solo piensan que las máquinas de escribir son súper de alta tecnología porque imprimen mientras usted escribe. Siempre hago una broma realmente mala. Siempre digo que es el nuevo MacBook Pro. Es la peor broma de papá, pero funciona cada vez..

En general, no tengo un título avanzado en poesía. No soy la persona más alfabetizada de la poesía contemporánea. Creo que la clave al final del día es entender a quién le escribes. Si estoy hablando con un cliente corporativo, entiendo que tienen necesidades corporativas. No les voy a decir: "Bueno, estoy escribiendo. Moby Dick, y va a ser la próxima gran novela estadounidense, y ustedes necesitan sentarse durante 10 años mientras lo hago ". Eso no va a funcionar.

Creo que glorificamos esta idea del proceso creativo como sagrado, y el artista como sacrosanto, y que el dinero corrompe, y que el arte puro debe estar libre de todas las influencias. Al final del día, creo que eso es una tontería. Si crees que lo personal es político, y que el arte es necesariamente político y progresista o contra-progresivo, debes aceptar que siempre habrá muchas influencias que impulsan cualquier trabajo. Así que es interesante abrazar esas influencias como muy públicas. No estoy tratando de esconderlos. No voy a decir: "No estaba en el centro comercial cuando escribí estos poemas". He estado escribiendo mucho sobre esto últimamente, que creo que es en parte como resultado de la solicitud a estas residencias: ¿Cómo puede algo comercial ser íntimo, personal y verdadero, de manera humana??

¿Por qué alinearte con las corporaciones? ¿Qué papel los ves jugando en el futuro de la poesía??

Muchas de las residencias que veo, incluso las presentaciones de material literario, son realmente este modelo de pago a jugar. Hubo una con la que estaba super emocionado, donde un grupo de artistas van al Círculo Ártico, [pero] tiene un costo de aproximadamente $ 10,000 para el artista. Y eso es algo fantástico para las personas que tienen un proyecto que va a ganar dinero y que necesitan hacer eso, o las personas que tienen ese ingreso para hacer unas vacaciones con algún producto interesante. Entiendo por qué funciona en términos económicos, pero el resultado es que los productores culturales pagan dinero y los diseminadores culturales hacen una pequeño dinero. No creo que nadie se esté enriqueciendo con las espaldas de los escritores, simplemente están hablando solos..

Al final del día terminas con este extraño, quiero llamarlo un "efecto de goteo", donde el poco dinero que los artistas están ganando, están gastando tratando de hacer llegar su arte. No hay necesariamente una carrera en eso. Y hay una esperanza de que lo logre, y no tendrá que pagar más, pero no entiendo muy bien el gasoducto, por eso lo evité..

También hago mucho trabajo de defensa de las artes, a nivel de ciudad. Soy un gran defensor del arte como un bien en sí mismo, y algo que vale la pena apoyar. Cuando fui al Reino Unido, el Laborismo todavía estaba en el poder ... y el contexto y la comprensión cultural de lo que significa hacer arte, y quién es un mecenas de las artes y para quién es el arte, era mucho más amplio que en Los Ángeles. , y en los Estados Unidos en general. Francia tiene la idea de que su mayor exportación es la cultura; yo diría que la mayor exportación de los Estados Unidos también es la cultura, pero no necesariamente lo llamamos así. Y tal vez deberíamos pensar en curar, supongo, un poco más, y pensar en la idea de que el público tiene un papel en la curación de la estética y la cultura de un lugar, y que el representante del público es el gobierno, y por lo tanto el Tal vez el gobierno también tenga un papel.

Definitivamente he abrazado esta idea de la poesía corporativa. Me encanta la idea de mostrar a las empresas privadas que la poesía puede agregar valor a sus resultados finales, y hacer que traigan poesía, y permitir que los poetas tal vez no obtengan un sustento completo, sino que tengan una buena parte de su carrera apoyada por algunos de estos. conciertos.

Entonces veo lo que estoy haciendo más amplio que cualquier residencia individual. Si hay un par de competiciones, eso es genial. Pero idealmente, lo que me encantaría hacer es, como, "Oye, Mall of America, Dios mío, eso fue increíble. Tuviste tanto tiempo en los medios de comunicación, obtuviste tanta buena voluntad comunitaria. Deberías hacer esto todos los años ”. Eso sería ideal para mí. Y luego otras personas ven eso, otras personas comienzan a replicarlo, si podemos construir una red de empresas privadas que respalden las artes y que reconozcan que los artistas pueden participar de manera independiente y trabajar con ellos de una manera que sea mutuamente beneficiosa, creo que es tan bueno como nos vamos a poner bajo un sistema de capitalismo tardío, y un presidente y Congreso republicanos.

¿Hay algo de que estés nervioso por ir a este concierto de Mall of America??

Lo que me preocupa, y estoy trabajando en la resolución de problemas, es cómo gestionar el flujo de personas. Obviamente, la mayor cantidad posible de personas que quieran un poema deberían poder obtenerlo. Pero también soy un chico, y el centro comercial es un lugar grande, y esto ha tenido una buena cantidad de publicidad. Así que estoy realmente interesado en el desafío de saber quiénes son las personas para las que escribo son: cómo asegurarme de que soy justa y accesible, pero también de que estoy teniendo interacciones reales, en lugar de solo anotar. fuera de tres líneas tan rápido como pueda.

En cuanto a la escritura, una de las cosas realmente bonitas sobre Amtrak, sobre Mall of America, sobre todo esto, he escrito públicamente en tantos lugares extraños que no me preocupa ese aspecto. Hice una gala el pasado viernes por la noche en la que estaba afuera, y tuve que mantener una puerta abierta para obtener luz porque ninguna de las lámparas, luces y cosas llegaron al área en la que estaba. Así que estaba sentado en esta puerta abierta de luz. Realmente he trabajado en muchas y variadas condiciones de escritura. Y entonces no digo "Oh, me va a tirar para estar al lado de un Nordstrom". Creo que el Nordstrom estará bien.

Esta entrevista ha sido editada y condensada.