Cómo se mantuvo en secreto el suburbio nuclear del Proyecto Manhattan / proyecto manhattan

Bill Wilcox estaba orgulloso de su ciudad. Él había estado allí desde el principio, antes de que las tierras de cultivo dieran paso a dormitorios y casas y jardines, antes de que se colocaran los listones de caminos y aceras, antes de que una sola bola hubiera rodado por un carril en la bolera. Antes incluso tenía un nombre.

Cuando Wilcox llegó a esta parte del este de Tennessee en 1943, poco después de graduarse de la universidad con un título en química, fue uno de los primeros residentes del lugar que eventualmente se llamaría Oak Ridge. Wilcox vivió y trabajó allí durante décadas, y más tarde se convirtió en el historiador de la ciudad. "No puedo imaginar un mejor lugar para vivir", le dijo a un entrevistador en 2013.

Pero Oak Ridge no es como la mayoría de los otros suburbios del país. La ciudad fue concebida y construida por el gobierno de los Estados Unidos a principios de la década de 1940 como base para el trabajo con uranio y plutonio, como parte del Proyecto Manhattan. A medida que avanzaba el esfuerzo nuclear, la ciudad también creció. Para 1945, un suburbio denso había tomado forma, hogar de aproximadamente 75,000 personas. Al final de la guerra, Oak Ridge era la quinta ciudad más grande del estado y, desde el principio, se suponía que era un secreto..

Un gobierno en busca de un sitio para un enclave secreto podría ser peor que Oak Ridge. El río Clinch corría cerca, la topografía local proporcionaba un amortiguador natural y East Tennessee ofrecía una gran cantidad de energía eléctrica para los ingenieros, ya que el New Deal acababa de electrificarlo. La ubicación, aproximadamente a 20 millas de Knoxville, era relativamente remota y estaba cerca de las líneas de tren sin estar justo encima de ellas. Antes de que el gobierno federal adquiriera 59,000 acres, la ciudad existente, tal como era, consistía principalmente en un mosaico de tierras agrícolas anidadas en los valles. Al dispersar los sitios de trabajo, razonaron los ingenieros, podían cubrir sus apuestas contra la catástrofe. Si algo fuera terriblemente mal en un sitio, tal vez las colinas podrían contener un incendio o una explosión.

En 1942, bajo las instrucciones de Leslie R. Groves, el oficial del Cuerpo de Ingenieros del Ejército de los EE. UU. Que dirigía el Proyecto Manhattan, el gobierno se acercó a las familias que vivían allí, algunas de las cuales habían sido propietarias de sus granjas por generaciones, y las "desalojaron sumariamente". dice Martin Moeller Jr., curador principal en el National Building Museum y organizador de la nueva exposición Ciudades Secretas: La Arquitectura y Planificación del Proyecto Manhattan. Algunas personas presentaron demandas, pero en general, dice Moeller, el plan funcionó. Moeller lo confiesa en uno de los trucos que los organizadores diseñaron: describieron el proyecto como un "rango de demolición", por lo que cualquier posible holdouts podría asustarse con la amenaza de explosiones casi constantes. La mentira fue "relativamente exitosa que la gente no cuestionó", dice Moeller. Después de todo, ¿cómo podrían haber imaginado lo que el gobierno tenía en mente? "Eso generalmente hizo que la gente se fuera".

Cuando Wilcox llegó, en octubre de 1943, las cosas iban a buen ritmo. "Se trataba de tierras de cultivo, se podía decir eso, pero había obras en todas partes donde se veía", recordó. Su primer día dejó un crick en su cuello, recordó, "de sacudir mi cabeza todo el día". Arroyos de camiones y personas, el ruido y el golpeteo de herramientas, un puñado de signos que miraban, a los no iniciados, como criptogramas. Las carreteras aún no estaban pavimentadas, y las pasarelas de tablones representaban aceras. Por un rato al menos.

La ciudad creció rápidamente. Los laboratorios ocuparon la mayor parte del espacio, pero en lugar de construir dormitorios básicos para empleados, los arquitectos y diseñadores establecieron una visión suburbana, un grupo de casas unifamiliares en una parte de la propiedad de aproximadamente una milla de ancho y seis millas de largo. "Se consideró vital que estos científicos e ingenieros tan sofisticados se sintieran muy cómodos de la manera correcta", dice Moeller. Añadió que su trabajo, incluido la producción de uranio enriquecido, fue difícil, y se determinó que "deberían tener todas las comodidades de una ciudad real para poder trabajar de la manera más eficaz posible".

Para lograr esto rápidamente y sin atraer demasiada atención, los arquitectos se basaron en viviendas prefabricadas y semi prefabricadas. En algunos casos, una casa puede venir en dos mitades, en la parte trasera de un camión, para ser ensamblada en el sitio. Oak Ridge también incluyó muchas "casas de cemesto", hechas de paneles de cemento y asbesto. Estas también fueron llamadas "casas del alfabeto", debido a la forma en que se nombraron sus diferentes iteraciones. (Las casas "A" eran bastante modestas, por ejemplo, mientras que las casas "D" incluían los comedores). La elección de vivienda se asociaba generalmente con la antigüedad, aunque a veces se permitían subsidios para familias numerosas. Ninguna de estas viviendas era exactamente lujosa, pero, incluso en el momento de mayor inquietud por la desaparición de la civilización occidental, dice Moeller, los arquitectos estaban dando prioridad a las "casas suburbanas estadounidenses agradables, básicas y cómodas".

Al menos para algunos. Mientras que los empleados blancos vivían en excavaciones relativamente cómodas, era más probable que sus contrapartes negras fueran colocadas en estructuras conocidas como "hutments", poco más que marcos de madera contrachapada sin tuberías interiores. "La segregación en realidad fue diseñada desde el principio", dice Moeller.

La demanda de viviendas nuevas siguió creciendo y las personas se alojaron temporalmente en apartamentos, dormitorios y remolques. A la altura del frenesí del edificio, un contratista entregó las llaves de una casa nueva cada 30 minutos..

El ritmo de construcción allí era bastante impresionante, pero hacerlo todo bajo el radar requería un poco de ceguera voluntaria. La ciudad no apareció en ningún mapa oficial, y los visitantes fueron examinados por guardias apostados en las entradas. Aun así, a esa escala, no podría ser verdaderamente clandestino. "La gente vio cosas, sin duda", dice Moeller, pero probablemente optó por no preguntarse demasiado sobre lo que estaba sucediendo allí por una combinación de patriotismo e ignorancia. Moeller especula que aquellos que vieron a los trabajadores y los suministros que se transmiten al sitio pueden haber sentido que hacer demasiadas preguntas hubiera sido antiestadounidense. La idea era, “no es mi negocio; Es por el esfuerzo de guerra ”, dice. "Había un espíritu de unidad nacional mucho mayor de lo que podemos imaginar".

Se instalaron vallas publicitarias en toda la ciudad para recordarles a los trabajadores que mantengan la boca cerrada sobre su trabajo, a pesar de que la mayoría de los trabajadores sabían muy poco acerca del verdadero alcance del proyecto. Incluso si un empleado con los labios sueltos hubiera divulgado cosas menores, Moeller agrega, "realmente se necesitarían muchos detalles para sumarse a la imagen completa". El público en general estaba familiarizado con los conceptos de rayos X y radioactividad, pero La bomba y su potencial habrían sido alucinantes. "Nadie podría imaginar que podrías hacer esta superbomba usando estas pequeñas cantidades de material", dice Moeller..

Se construyeron "ciudades secretas" similares en otras partes del país, como Los Alamos, Nuevo México y Hanford, Washington, donde viven 125,000. Los diseñadores de estos pueblos tenían tácticas adicionales para ocultar detalles específicos. En Los Álamos y Hanford, a veces a todos se les daba la misma dirección de correo. En Oak Ridge, las direcciones de las calles se diseñaron para confundir a los forasteros. Las rutas de los autobuses se pueden llamar X-10 o K-25 o Y-12, en referencia a las fábricas a las que llevaron, mientras que los dormitorios tenían nombres simples como M1, M2 y M3. Si no supieras a dónde intentabas ir, nada de eso tendría sentido. "No había letreros en los edificios, solo números, nombres de códigos y números", recordó Wilcox. La ciudad estaba llena de tales cifrados, e incluso los empleados no sabían cómo decodificarlos a todos..

Oak Ridge ya no es un secreto. Sus calles se abrieron al público en 1949. La Comisión de Energía Atómica ayudó a despegar un ayuntamiento y la ciudad se incorporó una década más tarde. Ahora, aparece en los mapas y registros del censo (29,000 personas) al igual que cualquier otra ciudad estadounidense. Pero incluso hoy, sin ningún secreto en absoluto, el Departamento de Energía sigue siendo el principal empleador, y en 2012, una manada de activistas por la paz, incluida una monja anciana, violó y vandalizó una instalación que almacena algunos de los materiales nucleares más peligrosos. el mundo.

Por toda la velocidad con la que subieron, muchas de las casas de Oak Ridge resultaron ser construidas para durar. Conduzca por el extremo este de la ciudad hoy y verá muchas casas de cemesto en pie, dice Ray Smith, quien se convirtió en el historiador de la ciudad hace unos tres años, después de que Wilcox falleció. Cuando se incorporó la ciudad, dice, muchas de las casas se vendieron a personas que, hasta ese momento, las habían alquilado al gobierno. Es posible que se hayan transformado con un poco de ladrillo o revestimiento nuevo, pero el antiguo sistema alfabético está vivo y bien. “Los Oak Ridgers pueden decir: 'Oh, eso es una casa' B '. Mi abuela vive en una casa 'D' ', dice Moeller. "Ellos no creen que nada sea inusual en eso".