Las maravillosas bocas de Massachusetts / perfiles

"Me he convertido en una persona horrible con quien caminar", me advierte Daniel Fireside cuando nos dirigimos a dar un paseo. Es difícil de creer: Fireside es una compañía muy agradable, rápida de sonreír con paso firme. Pero a solo media cuadra de nuestra excursión por Union Square, en nuestra ciudad natal conjunta de Somerville, Massachusetts, Fireside se detiene. Me hace un gesto. Él mira al suelo con amor en sus ojos..

"Productos de agua de calidad", entonó, leyendo el trozo de metal que ha llamado su atención. "¡Tienen una especie de Q funky!" Saca su teléfono, frunce el ceño y toma una foto..

Fireside es uno de los fotógrafos de tapas de pozo más prolíficos y famosos del área de Boston. Mientras la mayoría de las personas pisan las tapas de pozo, o encima de ellas, aprovechando sus superficies texturadas y antideslizantes, Fireside se tira hacia ellas, zigzaguea de una a otra como si fuera magnético..

El Fireside se coloca sobre cada disco, luego extiende sus brazos baléticamente (su teléfono está sobre el sujeto, el resto de él fuera del camino) para que la luz del sol fluya sin interrupciones. "Siempre digo que mis enemigos son las sombras y el tráfico que se aproxima", dice. "Mi hijo mayor está preocupado de que voy a ganar un Premio Darwin".

La historia de la fotografía de pozo es estrecha, pero profunda. En 1974, el equipo de marido y mujer Robert y Mimi Melnick publicaron Cubiertas de pozo de los angeles, que es exactamente lo que suena. Siguieron 12 años después con los más amplios y ambiciosos. Tapas de registro, que muestra fotos reunidas durante un viaje por todo Estados Unidos.

"Poco se ha escrito sobre el tema de las bocas de acceso", escribe Mimi en la introducción de este último. “Lo que sí existe, por supuesto, son las cubiertas en sí mismas ... en algunos casos, sus superficies transmiten toda la información que deseamos; en otros, se aferran a sus historias, dejándonos a la admiración ".

En estos días, una gran comunidad de entusiastas de la tapa de pozo, muchos de los cuales se llaman a sí mismos “drenes de agua”, se dedican a catalogar estas insignias silenciosas de la calle y a descubrir algunos de sus misterios. Algunos publican libros de fotografía o hacen proyectos de arte. Pero muchos son aficionados que toman fotos en sus teléfonos: como señala Fireside, esto hace que sea mucho más fácil comparar portadas y ver pequeñas diferencias. Tienden a reunirse en Internet, juntando sus hallazgos bajo hashtags como #ManholeCoverMonday y #IronworkThursday.

Fireside -quien, cuando no está drenado, trabaja como coordinador de capital para una compañía de café de comercio justo propiedad de los trabajadores- se lanzó por primera vez hace unos tres años, después de un paseo por el vecindario con su perro y su hijo menor. "Mi hijo señaló algo en el suelo y dijo 'ABC'", recuerda. "Y miré hacia abajo y era 'G'"

Una falla cercana, pero llevó a una epifanía: "Yo estaba como, 'Oh, wow. G para gas ", dice Fireside. (Aunque las tapas de pozo se asocian popularmente con las alcantarillas, hay muchas compuertas en la calle que permiten el acceso a otros servicios públicos, incluidas líneas de gas y cables eléctricos)

Una vez que se molestó en descifrar este pequeño mensaje, fue como si se hubiera levantado un velo. "Empecé a notar [a ellos]", dice. "Dentro de un par de pies de mí, había como cinco tipos diferentes de tapas de pozo". A algunos les parecieron interesantes; otros, hermosos Comenzó a tomar fotos y perfeccionó su estilo, y ahora hace Tweets e Instagram en @IronCovers, donde tiene miles de seguidores de todo el mundo.

Los desagües tienden a tener sus propias áreas de especialización. Algunos se meten en fabricantes particulares, como el artesano de Nueva York, Jacob Mark, quien incrustó sus tapas de pozo con burbujas de vidrio coloreado. A otros les encantan las tapas de pozo de Japón, donde muchos municipios han introducido sus propios diseños de múltiples colores. "Hay un tipo de personas de estética steampunk, y hay personas que realmente se enojan", dice Fireside..

Fireside ciertamente no se alejará de un buen patrón de óxido. ("Es la forma en que la naturaleza juega con el metal", dice.) Pero sus tapas de pozo favoritas lo ayudan a acceder a la historia de Boston, así como a los pueblos más pequeños, ciudades y suburbios dispersos en las cercanías. "Por aquí, muchos de ellos datan de los albores del moderno sistema de alcantarillado", en las décadas de 1870 y 1880, dice. "Puedes descubrir esta historia perdida de la industrialización en Nueva Inglaterra ... es como una búsqueda del tesoro urbano", donde el tesoro está bajo los pies.

"Tienes a todos estos artesanos sin nombre que les ponen diseños geniales y tipográficos", dice. “A menudo cada ciudad ordenaba diferentes estilos. Los de Boston son totalmente diferentes de los de Medford ".

En Arlington, la siguiente ciudad de su vecindario de Somerville, la primera tanda de tapas de pozo fue numerada individualmente, del 1 al 999. "He encontrado aproximadamente 150 de ellas, dispersas por toda la ciudad", dice..

Tres años después de su pasatiempo, Fireside se ha vuelto más exigente en cuanto a las portadas que quiere fotografiar. Pero mientras me lleva, un novato drenpotterter, arriba y abajo de la calle, se asegura de detenerse en la mayoría de ellos, lanzando hojas muertas para que pueda ver los detalles..

Lentamente, las diferencias comienzan a revelarse. Las cubiertas pueden ser de guijarros o rayadas. Vemos el círculo clásico, pero también un buen número de rectángulos y cuadrados. (Fireside bromea diciendo que respondería a la clásica pregunta de la entrevista de trabajo de Google: "¿Por qué las tapas de pozo son redondas?" Al proporcionar evidencia fotográfica de que algunos no lo son).
Cuando nos encontramos con los nombres de varias empresas de servicios públicos, Fireside hace sonar sus pedigríes y lo que les sucedió. "Especialmente en las áreas menos transitadas, puedes encontrar algunas de la Boston Edison Electric Illuminating Company", dice. "Thomas Edison fundó eso, y [una docena] el nombre cambia más tarde es Eversource".

Cuando encontramos una tapa de pozo estampada con el año en que se hizo, 1882, se genera un ejercicio imaginativo. Si viajas por el tiempo a 1882, señala, "esto sería lo único que reconocerías. Los árboles son todos diferentes. Las tiendas y los edificios no estaban allí. Las calles no estaban pavimentadas en aquel entonces. Pero este objeto que fue construido por la gente es esta pequeña cápsula del tiempo. Y la gente pone algo de energía y pensamiento y creatividad en ello. "

Por supuesto, también cometieron errores. "A veces encuentro pequeños errores tipográficos", dice. "Pusieron los 3 al revés, o se quedaron sin N y juntaron 3 clavos". Sonríe y adivina lo que probablemente pensaron en ese momento: "'Eh, 132 años a partir de ahora, nadie se dará cuenta".