Larga, tubular y hecha de vidrio, la enderezadora de pepinos es quizás la herramienta de jardinería más simple y superflua de la historia. Pero a los ojos de los jardineros británicos, rectificó una perversidad intolerable: un pepino enroscado y retorcido..
Mucho antes de que Inglaterra estuviera obsesionada con los pepinos rectos, estaba disgustada por ellos. Los primeros pepinos se dirigieron a Gran Bretaña en la década de 1300 e inspiraron gran desdén entre los ingleses que persistieron durante siglos. Según el escritor británico del siglo XVIII, Samuel Johnson, entre los médicos ingleses se decía comúnmente que un pepino "debe cortarse bien, vestirse con pimienta y vinagre y luego desecharse, como bueno para nada". La fruta de la vid era incluso apodado el "vaquero", sugiriendo que el vegetal era tan vil que solo debería tocar los labios del ganado.
No fue hasta que el icónico sándwich de pepino se hizo popular entre la familia de la reina Victoria que el producto comenzó a ganar prestigio. Posteriormente, el delicado sándwich se convirtió en un aperitivo icónico a la hora del té en la alta sociedad británica, y el pepino, de repente, se puso de moda. Para garantizar que la fruta se pudiera deslizar fácilmente entre las rebanadas de pan, se tenía que cortar en rodajas finas y uniformes. Lo que pedía un pepino más recto.
Esto puede no parecer un gran problema, pero el crecimiento directo no es una tarea sencilla. Los pepinos comienzan a curvarse por varias razones, desde cambios de humedad y temperatura hasta una mala polinización. Algunas variedades de pepinos también se rizan más fácilmente que otras. Entonces, a menos que los jardineros realmente supieran lo que estaban haciendo, es probable que terminen arrojando algo de la cosecha a los cerdos.
Para el ingeniero británico George Stephenson, sin embargo, dejar el destino de un pepino al azar no era una opción. Un chapucero desde una edad temprana, Stephenson pasó la mayor parte de su vida trabajando en el primer sistema ferroviario británico. Mejor conocido por crear el "Cohete", una locomotora de vapor temprana y la primera línea interurbana pública para locomotoras, se hizo famoso como el "Padre de los ferrocarriles". Pero también era un horticultor de corazón, y como su locomotora Cuando la carrera terminó, Stephenson tomó la innovación y la perseverancia que lo ayudaron a sobresalir en las pistas hacia el jardín..
Stephenson no era un jardinero pausado. Por pasión (y feroz rivalidad con su amigo Paxton, el jardinero del duque de Devonshire), comenzó a erigir bodegas, pineries, colmenares, casas de melón y casas de forzados, donde cultivaba frutas y verduras tropicales. Se comprometió a cultivar piñas del tamaño de calabazas, y diseñó canastas de melón a partir de una gasa de alambre para ayudar a su crecimiento. También fue exitoso en gran parte, ganó un premio por sus pinos y cultivó uvas aclamadas a nivel nacional..
Sus pepinos, sin embargo, le dieron problemas. A pesar de ajustar la temperatura, la luz y la posición desde la cual crecerían, los pepinos de Stephenson se enroscarían implacablemente. Frustrado, el ingeniero civil fabricó cilindros de vidrio huecos en su fábrica de máquinas de vapor Newcastle para su jardín de Tapton House.
El dispositivo era un tubo de vidrio largo y delicado que se ajustaba a un pepino en crecimiento como un guante gigante. Según el arquitecto paisajista * y el historiador Mark Morrison, se tendió un cable a través de la parte superior del artilugio para colgar las planchas en el jardín o en el invernadero. A medida que los pepinos crecían, la vid se alimentaba a través del tubo, de modo que el pepino colgaba verticalmente como un adorno fálico, verde y gigante dentro de la estrecha abrazadera de vidrio..
Cuando Stephenson sacó sus pepinos del tubo, se sorprendió gratamente. De hecho, los pepinos habían crecido para encajar en el molde recto de los cilindros de vidrio en los que habían crecido. Se dijo que mostró el producto final a un grupo de visitantes y declaró: "Creo que les he molestado noo".
Stephenson, un empresario emprendedor, patentó el gran tubo de vidrio, que se convirtió en una herramienta popular para los jardineros y agricultores victorianos acomodados. El uso de anteojos para enderezar fue probablemente una táctica común entre aquellos que ingresan a las competiciones de pepinos, todo sobre el tamaño y la curvatura, o su falta. De acuerdo con la Crónica del jardinero, el ganador del 1848 Stockport Cucumber Show llegó a 22,5 pulgadas de largo y, lo más importante, fue "perfectamente recto y nivelado como el cañón de una pistola".
Sin embargo, como señaló la escritora del siglo XIX Isabella Beeton, usar una plancha de pepino no estuvo exenta de riesgos. "Cuando se usan los tubos, a veces es necesario mirarlos", escribió, "para que, durante la hinchazón de la fruta, no se encajen en los tubos con tanta fuerza que sean difíciles de retirar".
Con el tiempo, los enderezadores de vidrio pasaron de moda. Según Morrison, se extinguieron, como muchas herramientas de la época victoriana, cuando la Revolución Industrial avanzó a pleno rendimiento. "Hace años, todos los alisadores de pepino fueron soplados, y todas las herramientas fueron hechas a mano por un herrero local", dice. "Una vez que la Revolución Industrial golpeó y comenzó la fabricación, gran parte del arte se perdió". Los tubos de vidrio soplado eran costosos, exigían mucha mano de obra y, quizás, no eran del todo necesarios. Morrison señala que simplemente colgar los pepinos verticalmente produce una fruta relativamente recta. Al final, los tubos de vidrio probablemente fueron reemplazados por métodos de cultivo vertical y las variedades no curvadas que muchos agricultores de pepinos usan hoy en día..
Pero incluso cuando desaparecieron los enderezadores de vidrio de Stephenson, el deseo de pepinos rectos persistió. En gran parte, señala Morrison, esta era una reliquia de los tiempos y una sociedad estructurada en torno a la realeza. "Bromeamos, por supuesto, la familia real nunca podría comer un pepino torcido", dice. Pero también señala que había una aplicación práctica: cuanto más curvilíneos son los cukes, menos caben en una caja o en un contenedor de envío..
De hecho, desde hace bastante tiempo, E.U. Regulaciones desalentaron la curvatura dramática en los pepinos. Hasta 2008, la ley exigía que todos los pepinos de Clase I que se vendían en Europa fueran "prácticamente rectos" y "doblados con un gradiente de no más de 1/10". Aunque la tecnología ha cambiado, el apetito por productos estéticamente agradables no ha 't.
*Corrección: Este post declaró anteriormente que Mark Morrison es un artista del paisaje. El es paisajista.
Gastro Obscura cubre la comida y bebida más maravillosas del mundo..
Regístrese para recibir nuestro correo electrónico, entregado dos veces por semana..