La Decimoctava Enmienda prohibió la venta, fabricación y transporte de alcohol durante la breve e infructuosa época de la Prohibición en los Estados Unidos, que se desarrolló entre 1920 y 1933. En ese entonces, el alcohol fluía más que nunca, sin embargo, gracias a una red ilícita de corrupción. y el contrabando iniciado por mafiosos como Capone. La restricción del alcohol no solo lo hizo extraordinariamente rico, sino que también lo convirtió en el líder de la red del crimen organizado de Chicago, que también incluía los juegos de azar y la prostitución..
Sin embargo, los intereses de Capone no solo estaban relegados al alcohol. A principios de la década de 1930, extendió su imperio del medio oeste haciendo movimientos para adquirir un procesador de leche, Meadowmoor Dairies, Inc., junto con su hermano y otros pandilleros. Según el Museo del Condado de Douglas de Illinois, el ajetreo era que Ralph Capone enviaría leche desde el vecino Wisconsin, que era más barato. Luego lo embotellaron en las instalaciones de Meadowmoor. De esa manera, los Capones podrían pasar por alto los precios locales de los productos lácteos y también impedir que el sindicato de lecheros distribuya solo leche local. El ex oficial de policía de Chicago y asociado de la mafia Fred Pascente corrobora esto en sus memorias, y detalla cómo Meadowmoor "era en realidad una organización frontal de Capone diseñada para socavar el cartel de la leche que reinaba en la ciudad".
El sindicato de la leche, a su vez, trató de detener por completo la operación de los Capones, lo que llevó a lo que Pascente llama "las guerras de la leche resultantes". El conflicto finalmente expulsó a las distribuidoras familiares, que no podían competir con las de los Capones. Alcance y músculo extra de sus propios teamsters. No ayudó que la tripulación de Al hubiera secuestrado al presidente del sindicato de la leche, luego utilizó el dinero del rescate para comprar Meadowmoor y dárselo a su abogado, William Parrillo. Ninguno de los Capones aparentemente enfrentó cargos por este problema particular, aunque Al se quedó encerrado en esa época por evasión de impuestos a la renta..
Se rumorea que el interés de Capone por exprimir la industria láctea por todo lo que valía tiene orígenes altruistas. Las historias en conflicto afirman que Capone o su hermano Ralph se habían emocionado con una historia sobre un miembro de la familia, ¿o era el hijo de un amigo de la familia? Que se había enfermado después de beber leche expirada. En ese momento, la industria láctea tenía pocos indicadores de control de calidad para sus productos, particularmente cuando se trataba de saber cuándo la leche se deterioraba..
La versión soleada de esta historia es que Capone, quien fue visto por algunos como una especie de héroe del hombre común, se compadeció del consumo inconsciente de leche mala por parte de los niños, y presionó para obtener citas de seguridad en las etiquetas. La prisión de Alcatraz reconoce en sus páginas históricas que Capone, quizás su residente más famoso y que juega al banjo, "presionó para que salieran botellas de leche para garantizar la seguridad de los niños de la ciudad" al ayuntamiento de Chicago. En su libro El traje, el historiador de la mafia Gus Russo informa que los compinches de Capone efectivamente armaron al ayuntamiento para imponer una definición para la leche de grado A, hasta el punto en que los grados inferiores no podían venderse dentro de la ciudad. También ayudaron a aprobar una ordenanza de leche con fecha, que “permitió a las madres proteger la salud de sus hijos al examinar la leche que ingirieron”. Todavía no se ha confirmado si el clamor de Capone condujo definitivamente a las pautas de etiquetado más estrictas de la industria. Pero la nieta de Ralph Capone, Deirdre, insiste en que el cabildeo de su abuelo no solo hizo que la industria láctea comenzara a abofetear la fecha de embotellado en la leche, sino que también le ganó el apodo de "Botellas".
Ralph "Botellas" Capone en 1935. Sueddeutsche Zeitung Photo / Alamy Foto de archivoLa realidad es probablemente más cercana a esto: los emprendedores hermanos Capone vieron signos de dólar en la falta de controles de la industria láctea en la producción y distribución de leche. Se rumorea que la industria parecía tan rentable y sin explotar que Capone una vez habló a sus asociados: "¡Muchachos de Dios, hemos estado en el mundo equivocado todo el tiempo!"
Si bien Meadowmoor se convirtió en Richard Martin Milk Company en la década de 1960, su impacto puede ser incluso más general de lo que creemos. El fallecido periodista de investigación Jonathan Kwitny informó que la mano de Capone en la industria láctea también significaba que las pizzerías de Nueva York tenían que usar lo que Voz del pueblo descrito como "su queso de goma". Eso está muy lejos del queso que los inmigrantes de Nápoles habían estado haciendo desde principios del siglo 20, cuando llegaron a Nueva York..
Como el libro de Kwitny de 1981, Círculos viciosos: la mafia en el mercado, Revelado, el sistema de distribución para el queso disponible en varias pizzerías de Nueva York se remonta a Meadowmoor y Capone, erm, ligera sugerencia de que estas pizzerías comiencen a utilizar el queso de bajo contenido de humedad de sus granjas lecheras de Wisconsin. La leyenda dice que si las juntas locales de la vieja escuela quisieran seguir lanzando su propia mozzarella, podrían hacerlo siempre y cuando no sirvieran porciones individuales. El toldo en la pizzería John's, en Manhattan, todavía advierte de que "no hay rebanadas", y no se debe a que estén totalmente llenos de placer contra rebanadas. Aparentemente lo utilizaron como una señal de que estaban siguiendo las reglas de la mafia, y por lo tanto no querían ser bombardeados, por favor.
John's Pizzeria en la ciudad de Nueva York. Anuncian "sin rebanadas" en el otro lado de su toldo. MsSaraKelly / CC BY 2.0El bit "sin rebanadas" podría ser una mafia, pero la mafia sacudiendo a la gente sobre mozzarella está en el registro. Joseph Bonanno, un padrino de la mafia, era dueño parcial de Grande, una compañía de quesos con sede en Fond du Lac, Wisconsin. Ahí es donde también estaban las granjas lecheras de Capone. Un informe de marzo de 1980 de la Comisión de Delitos de Pennsylvania afirma que Bonanno "inició una conspiración para controlar el negocio de quesos especiales en los Estados Unidos a principios de la década de 1940" y que, en ese momento, "él y sus asociados controlan actividades de las compañías de quesos especiales más grandes y más prósperas ".
Pero como dijo Antonio Nicaso, autor y autoridad sobre el crimen organizado, Munchies, El papel de Capone aquí tiene implicaciones significativas. "Al Capone fue uno de los primeros en imponer queso y otros ingredientes a las empresas", dice. "Solían pedirle a los lugares como pizzerías" dinero principal "todos los meses". Las políticas de Capone y Bonnano cambiaron de tendencia, y con el tiempo, más y más crimen organizado se ha trasladado al área de "agromafia". En lugar de presionar a los restaurantes por dinero de protección, más a menudo sugieren que utilicen ingredientes certificados por la mafia, o bien.
Aún así, muchos "maybes" persisten cuando se trata de los Capones y todas las cosas de la lechería. Tal vez los hermanos que eluden la ley ayudaron a dar forma al sistema de fecha de embotellado que está presente en la industria láctea de los Estados Unidos hoy, tal vez no. Y quizás el queso pegajoso de la firma de algunas pizzerías de la ciudad de Nueva York comenzó como dueños de queso de la mafia. De cualquier manera, los productos lácteos son otra cosa más a considerar, ya que las vidas legendarias de los Capones (y especialmente las largas hojas de rap) continúan cobrando mucha importancia en la conciencia pública..
Gastro Obscura cubre la comida y bebida más maravillosas del mundo..
Regístrese para recibir nuestro correo electrónico, entregado dos veces por semana..