Charles Kellogg cantó como un pájaro y condujo un árbol gigante / ambiente

El whippoorwill se escucha a menudo, pero rara vez se ve. Este tímido pájaro nocturno pasa su vida en los bosques del este de los Estados Unidos, anidando en la hojarasca del suelo del bosque, y llamando a su pareja con un tembloroso quirt. Sin embargo, a fines de la década de 1910 y principios de la década de 1920, miles de habitantes de Manhattan escucharon el llamado de la gente que se encontraba a muchos kilómetros de distancia de su lugar habitual: en el Teatro Palace, junto a Times Square. Una vez más, el pájaro no estaba a la vista. En su lugar, un hombre de aspecto anodino con bigote de arena estaba parado en el escenario, encajado en una variedad de vodevil para cantantes de jazz y comediantes, y silbaba y trinaba como un bosque entero de pájaros..

Se decía a menudo que Charles Kellogg podía cantar como cualquier ave que hubiera escuchado: las frases vacilantes del ave catbird; el trino del cardenal; el aullido de la lechuza barrada y, por supuesto, el grito de la whippoorwill, entre muchas docenas más. Gracias al “extraño capricho de la naturaleza”, el New York Times informó que era un hombre que nació con la “garganta de un ave”, con una siringe aviar y la laringe normal. Si esto fue cierto o simplemente la historia de un vendedor astuto se ha perdido con el tiempo, pero lo cierto es que Kellogg fue un gran silbador. Con el tiempo, sus habilidades lo hicieron famoso y rico, lo que resultó en tratos récord, recorridos de costa a costa y repetida cobertura en la prensa nacional. Pero fue más tarde en su vida que Kellogg utilizó su fama de una manera mucho más común para la celebridad del siglo XXI que en su época: salvar el medio ambiente, específicamente las secoyas costeras de Estados Unidos..

Kellogg nació en 1869 y creció en el desierto del condado de Lassen, California. Su autobiografía pinta la imagen de un "niño de la naturaleza", un niño caucásico criado por una enfermera nativa americana que le enseñó los caminos del bosque. Él podría iniciar incendios frotando palos juntos o, supuestamente, extinguirlos cantando en tonos particularmente altos. (Mitos desde entonces, probé esto y descubrí que, aunque es técnicamente posible, es muy poco probable que Kellogg haya cantado lo suficientemente alto sin la amplificación para que haya funcionado).

Como músico, Kellogg profesó tener un rango de doce octavas y media, con las notas más altas inaudibles para el oído humano. (El rango de Mariah Carey, para comparación, es de solo cinco octavas). En un experimento de 1926, los físicos lo registraron cantando una nota particularmente aguda en la estación de radio KGO, luego observaron, asombrados, cómo se apagaba una llama. los Veces informaron que más tarde los científicos recibieron una avalancha de cartas sobre cómo el sonido había extinguido las velas sentadas cerca de las radios de los oyentes tan lejanos como Hawai.

Pero sus habilidades fueron más allá de simplemente imitar los sonidos del bosque. Podía hablar con los animales, o eso decía, y afirmaba haber escrito un diccionario del idioma del cricket. Él era, según sus propios ojos y los de su público, "una criatura de maderas blancas que podía escuchar y ver cosas que otros blancos no podían", como escribió un reportero, con su educación que le brindó cierta cercanía a la naturaleza salvaje que se aferraba. Para el resto de su vida. Aunque Kellogg pudo haberse hecho un nombre como actor, se vio a sí mismo como un científico y amigo de la naturaleza, manteniendo una dieta vegetariana atípica a principios del siglo XX y negándose a llevar un arma en el bosque para no herir a sus habitantes..

A mediados de la década de 1910, luego de varios años de contrato con Victor Records, Kellogg realizó un viaje crucial al condado de Humboldt, California. Este lugar, a unas 250 millas al norte de San Francisco, tiene el bosque de secoyas costeras costeras más grande que queda en el mundo. Son árboles tan grandes que es difícil controlar su escala, con troncos anchos que se extienden en el follaje tan lejos que parece perejil. Podrías organizar reuniones dentro de ellos. Los más grandes entre ellos son más altos que dos campos de fútbol son largos, y más altos que la Estatua de la Libertad, el Big Ben o 10 postes de teléfono. Es casi imposible que las fotografías les hagan justicia. Kellogg estaba asombrado.

En ese momento, no había protecciones para estos magníficos árboles. La gente los estaba registrando indiscriminadamente, causando daños irreparables a los bosques que habían permanecido intactos durante cientos de años. Kellogg fue arrastrado por un creciente movimiento para protegerlos, que, desde 1918, se conoce como la Liga Save the Redwoods. En su autobiografía, describe cómo se encontraba preguntándose cómo mostrar a las personas el valor de los árboles, y "cómo llevar el bosque al mundo [ya que] el mundo no podía salir al bosque". En 1917, con la soporte de Puesta de sol Kellogg ideó una solución para la revista, Nash Motors y Pacific Lumber Company. Tal vez no podía llevar todo el bosque de secoyas al mundo, pero había otra manera tangible de comunicar su tremendo tamaño: llevándose un árbol de gira..

Kellogg construyó una casa móvil con un camión y una sección de 22 pies de un árbol caído que una vez había tenido una altura de 360 pies. Un 1921 Diario del automóvil El artículo describe cómo el árbol primero se despojó de su corteza y luego se ahuecó. "La preparación de este registro tomó semanas de tiempo", escribió el periodista Albert Marple. "El automóvil estaba equipado con ventanas y puertas y, en el interior, estaba equipado con camas, cocineta, armarios, luces eléctricas y muchas otras características que se agregarían a la comodidad de los viajeros". Finalmente, el "Registro de viaje" fue barnizada y pulida, y puesta en camino. Durante los siguientes dos años, Kellogg y su esposa casi vivieron en el árbol, y viajaron desde California a Nueva York para, como él dijo, "despertar el sentimiento público ... en todo Estados Unidos". Y no tuvieron un momento. perder: "A la tasa actual de destrucción no habrá una sola parcela de secuoya en todo el estado dentro de los 100 años".

Es difícil decir cuánto impacto tuvieron los viajes de Kellogg; ciertamente, la cobertura del vehículo desde ese momento parece enfocarse más en su extrañeza que en su mensaje. Pero el movimiento de preservación de la secoya que lo había inspirado siguió creciendo, atrayendo finalmente la atención del entonces director del Parque Nacional, Stephen Mather. Había poco dinero que se podía obtener de D.C., pero la atención de los medios de tales títulos como National Geographic y el El sábado por la tarde encontré otra manera de "llevar el bosque al mundo", como había hecho Kellogg. Finalmente, las donaciones privadas de personas, incluida la familia Rockefeller, ayudaron a asegurar su futuro: a principios de la década de 1940, miles de acres se habían asegurado y protegido..

Como el registro de viajes, se retiró cuando Kellogg lo hizo, en la década de 1920, y pasó los siguientes 75 años guardados en el almacenamiento. Finalmente, fue restaurado por la Asociación de Interpretación de Humboldt Redwoods y se exhibió para que todos lo vieran en el Centro de Visitantes del Parque Estatal de Humboldt. Se levanta con orgullo en una habitación dedicada a Kellogg, su vida y su trabajo, a menos de tres millas de donde creció durante cientos de años..