En un Death Café, el té y el cuscús hacen que la mortalidad sea más fácil de tragar

En una noche enérgica en noviembre, Tagine, un restaurante marroquí escondido en una calle tranquila cerca de Times Square, está llena de conversación. Cerca de 20 personas empacan en alrededor de dos mesas repletas de colmenas, platos comunales de cuscús humeante, garbanzos y lentejas amarillas. La gente intercambia historias, risas y cuñas de pan bañadas en chermoula verde brillante. Luces de discoteca multicolores bailan a través de las paredes, y el oleaje de la conversación sube y baja contra un suave pulso de música y ruido del bar. Una joven rubia camina por la puerta y observa a la multitud..

"¿Es este el evento de los solteros?" Pregunta, señalando las mesas. Sacudo la cabeza.

"No", le digo a ella. "Este es el Café de la Muerte". Ella me lo agradece, frunció el ceño y se dirige a la parte trasera del restaurante..

Si bien puede parecer extraño que las conversaciones sobre la muerte se combinen con el cortejo, nuestro grupo podría fácilmente confundirse con las personas que hacen citas rápidas. Relativamente jóvenes, abiertos e inquisitivos, mis compañeros de comida exudan una energía curiosa, un apetito sólido y hambre de buena conversación. Pero, a diferencia de la mayoría de las pequeñas conversaciones con extraños, el diálogo aquí se trata de la muerte, desde reflexiones filosóficas sobre la vida posterior a la muerte hasta los componentes fisiológicos de la muerte..

"Cuando el cuerpo se está muriendo, hay muchas ... secreciones", dice Tanya, una enfermera que trabaja en la unidad de cuidados intensivos en un hospital local. "A veces, les damos a los pacientes medicamentos para tratar de secarlos y evitar que hagan gorgoteos".

"¿Es eso lo que llaman el estertor de la muerte?" Alguien pregunta desde el otro lado de la mesa..

Esos ruidos, según aprendemos, surgen una vez que la persona moribunda ya no puede tragar o limpiar el líquido de la garganta y, a menudo, indica que están a un día de haber pasado. Pero por más perturbador que parezca, el estertor de la muerte generalmente no causa dolor o incomodidad al individuo. Hablamos de los sonidos de la muerte y de cómo intentar interpretarlos, tomando té de menta de delicadas y cálidas gafas. "Tener que cuidar de alguien que se está muriendo y de su familia ... puede ser mucho". Quiero hablar de eso con mi esposo, pero no quiero cansarlo con eso ", dice Tanya. "Pero lo pienso todo el tiempo". Pueden pasar meses, incluso años, dice ella, antes de que deje de pensar en una paciente que falleció bajo su vigilancia..

Pero no todos los comensales de Death Cafe provienen de profesiones que tratan con la muerte. Según Nancy Gershman, la facilitadora de nuestro café, los asistentes provienen de todos los ámbitos de la vida, desde estudiantes universitarios con una curiosidad filosófica sobre la muerte hasta aquellos que han presenciado algo sobrenatural. Algunas personas quieren entender mejor la muerte para prepararse para la suya. "Tenía a un niño de 80 años que seguía haciendo estas preguntas redondas", cuenta Gershman. "Resultó que ella quería saber cómo era morir".

El té caliente ayuda a que la conversación fluya. Abigail Perreault para Atlas Obscura

Gershman, quien ha estado facilitando este Death Cafe durante los últimos tres años, dice que no hay una agenda. Las reuniones a menudo serpentean temáticamente, impulsadas por las preguntas e historias que la gente trae a la mesa. Pero se apresura a recordarme que, si bien Death Cafe es un espacio seguro para hablar sobre la pérdida, no es un grupo de apoyo. "Cuando pierdes a alguien, hay un período particular justo después de que suceda, en el que sigues repitiendo, como el ritmo de un disco", dice ella. "No estamos aquí para quedarnos atascados en ese surco".

En cambio, dice Gershman, es un lugar para hablar de manera abierta e inquisitiva sobre el final de la vida. Establecido formalmente en 2011, el Death Cafe original surgió como una creación del fallecido fundador, Jon Underwood, en su hogar en el este de Londres. Inspirado por el sociólogo suizo Bernard Crettaz café mortel, se propuso crear un espacio intencional dedicado a hablar de la muerte para ayudar a las personas a “aprovechar al máximo sus vidas (finitas)”.

Los extraños comenzaron a reunirse en el sótano de Underwood en Londres para tomar té, comer pastel y discutir casualmente la muerte y la muerte. Antes de morir inesperadamente por leucemia no diagnosticada en 2017, Underwood y su madre crearon pautas y protocolos accesibles para que cualquiera pudiera crear Cafés de la Muerte dentro de sus propias comunidades. Desde entonces, más de 7,300 cafés han surgido en más de 60 países, una indicación de que están dirigidos a un profundo deseo de entender la muerte, uno que ha sido ignorado, si no evitado..

Después de permanecer relativamente callados sobre el tema durante siglos, los estadounidenses están más dispuestos a echar un vistazo al abismo, un momento cultural que se ha denominado "movimiento de muerte positiva". Desde la creciente demanda de doulas al final de la vida hasta la creación de Aplicaciones que envían recordatorios diarios de que vas a morir, es evidente que hay más personas interesadas en enfrentar la muerte..

"Hay un creciente reconocimiento de que la forma en que hemos subcontratado la muerte a la profesión médica y a los directores de funerarias no nos ha hecho ningún favor", dijo Underwood al New York Times en 2013. Al evitar el tema hasta que suceda, nos quedamos con todo tipo de sentimientos extraños sobre este evento de la vida universal. Y sin embargo, muchos de nosotros preferimos mantenerlo a distancia..

Parte de esta aversión, sugiere Gershman, es que hablar de eso nos recuerda que es real. Sacude las cómodas ilusiones a las que muchos de nosotros nos aferramos, que nuestros cuerpos y cerebros son nuestros para controlar y mantener. Al sentarse alrededor de la mesa, hablar sobre cómo planificar financieramente nuestros funerales (para evitar que nuestros socios y familias se endeuden) puede sentirse extraño, incluso morboso, al principio. Pero, a través de sorbos de té de menta, bocados de lentejas calientes y algunas risas, recuerdo que es tan necesario como hacer un plan financiero antes de cualquier evento importante de la vida, como ir a la universidad o casarme..

La extrañeza de hablar sobre la muerte, dice Gershman, va más allá del mero hecho de que ha sido un tema tabú durante mucho tiempo en algunas culturas. Hay muchos temas que son tabú, dice, pero la muerte es diferente, en gran parte porque es inevitable. Ella lo compara con el movimiento de sexo positivo en los Estados Unidos, donde gran parte del silencio que rodea a la sexualidad se ha eliminado para aumentar la transparencia y desmantelar el estigma. “Las personas todavía tienen una opción cuando hablan de sexo. Puedes tener sexo cero veces ... o muchas veces. Pero con la muerte, no tienes elección. Va a suceder, y no estará bajo su control ".

Nancy Gershman y un asistente de café. Foto cortesía de Nancy Gershman.

Si bien hacer que la muerte sea menos tabú nos ayudará a entenderlo y planificarlo, no puede ayudarnos a evitarlo. Así que planearlo es tanto aterrador como necesario. Pero al asegurar que el té y la comida estén presentes, los anfitriones de los cafés pueden hacer que las discusiones sobre la muerte sean un poco menos temibles. "Hay una superstición de que si hablas de la muerte, la invitas más cerca", dijo el Sr. Underwood. “Pero el consumo de alimentos es un proceso que sostiene la vida. El pastel normaliza las cosas ".

Mis compañeros parecen estar de acuerdo en que comer facilita la interacción con la muerte. Tanya menciona que la unidad pediátrica tiene un tazón gigante lleno de caramelos, y está destinado al personal, no a los pacientes. Digerir y procesar la muerte puede ser más fácil cuando se acompaña de algo dulce, algo que nos nutre, algo que entendemos como rutina. Como la muerte, comer es algo que todos los cuerpos vivos simplemente tienen que hacer..

A medida que avanza la noche, un asistente cuyo esposo falleció hace unos años me dice que, cuando ella lo perdió, también perdió el apetito. Pero en los últimos años, su amor por la comida, particularmente el chocolate negro, ha regresado con fuerza. "Ahora, lo como y no puedo parar", se ríe. Ella mete la mano en su bolso, revolviéndose un poco antes de sacar tres Hershey's Dark Chocolate envueltos con almendras, y nos da una a cada una, sonriendo..

La risa es común en el Death Cafe. Foto cortesía de Nancy Gershman

Incluso después de años de facilitar los Cafés de la Muerte, Gershman se encuentra sorprendida por el interés febril que los cafés siguen cosechando. Mes tras mes, los novatos y los que regresan vienen a hablar sobre la muerte con extraños. Una gran parte de la apelación, ella se aventura, es que la muerte es un gran forraje para la conversación en persona. "Este es un tema en el que las personas pueden quedarse, a diferencia de las niñeras y los bienes raíces", dice Gershman. "La muerte es un tema tan rico que podría abordarlo de un millón de maneras diferentes y nunca aburrirse".

De vuelta en Tagine, la conversación cambia de las lecciones de vida y muerte aprendidas de la observación. chicas de oro a la rareza del duelo en las redes sociales. En un grupo de completos extraños, nadie se ve incómodo o distraído, y nadie está jugando con un teléfono. "Realmente creo que la gente se muere de hambre por una conversación interesante en la cena", se ríe Gershman.

Mientras trago mi pedazo de chocolate, otra oleada de risas brota de la mesa a mi izquierda. En comparación, el evento de los solteros en la espalda parece relativamente sin vida. Gershman me dice que lo que he visto y sentido esta noche no es una anomalía..

"Uno de los camareros me dijo: 'Cada vez que entra tu grupo, siempre hay tanta energía'", dice. Cuando ella le dijo que se trataba de un Death Cafe, un grupo centrado en la muerte y la muerte, pensó que la había oído mal. "Creo que es porque hay una tremenda sensación de alivio. Cuando tienes alivio, hay más risas ".

Gastro Obscura cubre la comida y bebida más maravillosas del mundo..
Regístrese para recibir nuestro correo electrónico, entregado dos veces por semana..