"Cada vez que te encuentras con alguien, lo dicen, y no es cierto", dice. "Siempre miré a mi alrededor y vi colinas".
Pero Dobson es un geógrafo, capaz de traducir esta frustración en motivación. Hace unos años, él y su colega Joshua Campbell, nacido y criado en Kansan, emprendieron un proyecto. Se propusieron medir la planitud de cada estado en la unión, utilizando un algoritmo diseñado para calcular qué tan plano se ve cada uno desde diferentes puntos en su interior: lo que Campbell llama "esa sensación de planitud total". Cuando obtuvieron los resultados, Kansas estaba en una séptima respetable, detrás de Delaware, Dakota del Norte y el claro ganador, Florida. Desde entonces, Dobson y Campbell han recorrido sus resultados, usándolos para argumentar en contra de la mitología plana de Kansas..
Farol a lo largo de la bifurcación de sal del río Arkansas. Foto de #gyphills por @flinthillsboy. Use #kansasaintflat para aparecer.
Una foto publicada por Kansas (@kansasaintflat) el 31 de mayo de 2016 a las 7:25 pm PDT
Entonces, ¿cómo Kansas obtuvo esta reputación? Andy Stuhl, un músico que recientemente se mudó allí en automóvil, apuesta por los que viajan por la costa este de la costa, que se extienden por la llanura tras kilómetros y kilómetros de bosques. Sam Huneke, un historiador que creció en Lawrence, señala una falta de particular grande Hills, pero insiste en que "la experiencia del día a día no es de llanura". Lo que está claro es que, como Dobson, no les gusta mucho. "Por supuesto, esto afecta nuestra reputación", dice Kelli Hilliard, de la Junta de Turismo de Kansas, señalando los esfuerzos para cambiar eso, como un conjunto de paisajes, caminos y una cuenta de Instagram llamada "kansasaintflat".
Pero Branden Rishel, un cartógrafo con sede en Washington, tiene una idea diferente y más radical: si todos piensan que Kansas es plano, ¿por qué no apoyarse? Por que no solo hacer Es totalmente plano, completamente plano.?
Rishel está muy familiarizado con la cuestión de la llanura de Kansas. Fue alumno de Mark Fonstad, un geógrafo del estado de Texas que, en 2003, se puso en contacto con algunos colegas y un microscopio láser para determinar cuál era más plano: Kansas o un panqueque IHOP. El estudio resultante, titulado "Kansas es más plano que un panqueque", probablemente se sumó a los conceptos erróneos públicos que molestan a Dobson y Campbell. (También señalan que, si utiliza el enfoque matemático particular de Fonstad et al, "no hay lugar en la Tierra que no sea más plano que un panqueque").
A pesar de su parentesco académico, Rishel no está en desacuerdo con Dobson y Campbell: "si Kansas es un césped inclinado y lleno de gente, Florida es un estacionamiento", dice. También está de acuerdo en que la percepción de la llanura es probablemente mala para la reputación del estado. Simplemente piensa que la mejor solución implica menos verificación de hechos y más excavaciones literales. "Los kansans deben reclamar y celebrar la llanura", dice Rishel. "Kansas debería volverse más plano que plano".
Kansas, en el futuro ideal de Rishel. (Imagen: Branden Rishel)
Hace aproximadamente un año, Rishel publicó un mapa simulado de Totally Flat Kansas en su blog, Cartographers Without Borders, junto con un esqueleto de su plan. La imagen, en la que un Kansas suave y elegante se encuentra incrustado en el accidentado continente como un diente en una encía, es inmediatamente atractiva. Da la sensación de un estado que se ha hecho cargo de su propio destino y ha terminado varios miles de años por delante del resto de nosotros, en un estado de precisión estética de David Bowie. Hace que Kansas se vea bien.
El plan, que él elaboró para mí, es el siguiente: Comience en el medio del estado y vaya hacia el oeste, hacia Colorado. Envíe esa tierra excavada hacia el este y extiéndala a medida que avanza, rellenando todos los rincones, grietas, valles, etc. posibles. Al final, habrá movido 5.501 millas cúbicas de suelo, más de 9 mil millones de piscinas olímpicas, Rishel señala. Incluso para comenzar a hacer esto, se necesita una gran cantidad de tecnología que aún no se ha inventado (tuberías móviles, enormes máquinas de minería que funcionan con energía nuclear, todo ese jazz). Pero el estado terminaría lo suficientemente plano para probar un nivel, separado de sus vecinos por enormes acantilados.
Rishel es un gran evangelista para este plan. Además de los obvios beneficios recreativos: el buceo en un acantilado interestatal, el interminable patinaje sobre hielo en inviernos húmedos, la llanura total haría de Kansas un lugar geográficamente fascinante, dice. Habría una nueva vida vegetal bajo los gigantescos acantilados, que no verían el sol hasta el mediodía. El río Arkansas se hundiría desde Colorado, cayendo libremente hacia el borde occidental del estado. "Los turistas podrían tomar un ascensor hacia Kansas y jugar a la petanca", imagina Rishel, con su entusiasmo palpable. "La región se convertiría en un charco gigante después de las tormentas ... Los visitantes descubrirían que el piso nunca es aburrido".
Una vista noreste de Lawrence desde la cima del monte. Oreada. (Imagen: Biblioteca Pública de Nueva York / Dominio Público)
Estoy vendido. Pero no soy de Kansas y, como tantos otros desarrolladores aspiracionales, tampoco Rishel. Incluso si el aplastamiento es la forma más sincera de adulación, Dobson, Campbell y los otros Kansans reales con los que hablé estarían tristes de perder sus colinas, lo que les ayuda a aprovechar las buenas partes de estar en el nivel. Desde la parte superior de Lawrence's Mount Oread, por ejemplo, "la vista llega lo suficientemente lejos como para desvanecerse", dice Stuhl. "Es impresionante estar en la cima de una de nuestras colinas y ver cómo se avecina una línea de tormentas", agrega Sam Huneke, un estudiante de historia que creció en el estado..
Es decir, hasta que las máquinas mineras pasen, trayendo el futuro con ellas. Entonces, solo querrás salir del camino.