Aunque se suponía que debían estar en una nueva frontera, con poco respeto por las personas que ya vivían allí, los colonos eran artesanos desproporcionadamente urbanos sin experiencia en el manejo de arados. En muchos casos, no se los envió por sus habilidades, sino para reducir las tasas de desempleo en casa. Unos 14.000 parisinos fueron a la Argelia rural en 1848 para enfrentar enfermedades, condiciones de vida miserables en cuarteles y trabajo de campo desconocido. Estos factores conspiraron para provocar otro obstáculo para el establecimiento de un África del Norte francesa: la nostalgia clínica, un anhelo diagnosticable y peligroso para el hogar que puso a los colonos en camas de hospital o los envió a empacar. Había quedado claro que si los franceses iban a conquistar, explotar y ocupar Argelia, primero tendrían que conquistar una plaga de nostalgia. Las atrocidades del proyecto colonial francés, al final, pueden haberse entrelazado con la forma en que una condición médica debilitante llegó a ser vista como una emoción, tan común y relativamente inofensiva hoy en día..
El término "nostalgia" fue acuñado en 1688 por el estudiante de medicina suizo Johannes Hofer, en su disertación, para diagnosticar el sufrimiento de los mercenarios suizos en el extranjero. Viene del griego nostos, para "regreso a casa", y algos, para el "dolor" -literalmente, un doloroso deseo por el hogar. La idea existía mucho antes de que Hofer: Nostos se invoque comúnmente en referencia a La odisea, El relato de Homer del viaje de Odysseus por cualquier medio necesario a casa después de la Guerra de Troya, pero "la parte de 'algia', la parte de sufrimiento, aún no era algo que la gente pudiera concebir", dice Thomas Dodman, un historiador de Francia en la Universidad de Columbia.
En el análisis de Dodman, este cambio tiene algo que ver con la evolución de los militares europeos en los siglos XVII y XVIII. Bandas de soldados más pequeñas y localizadas estaban dando paso a estructuras burocráticas más grandes y consolidadas. Con la profesionalización de la guerra llegó una nueva capa de alienación. Las campañas se hicieron más largas, las condiciones más duras, los términos de servicio más indefinidos. Durante siglos, dice Dodman, los ejércitos europeos consistían en gran parte de mercenarios contratados reclutados por los señores feudales "por términos específicos de servicio, por un tiempo, y luego regresan a casa ..." Estos ejércitos, además, eran "microsociedades", que a menudo viajaban con Los cónyuges e hijos de los soldados. "Estas son guerras de reyes en lugar de guerras de naciones", dice Dodman, y el pivote hacia la nación-estado significó un pivote dentro de la estructura militar tradicional..
Aunque la nostalgia surgió por primera vez como una idea suiza (algunos médicos la culparon de un daño cerebral causado por el sonido de los cencerros suizos), gradualmente se vio como un fenómeno francés. Dodman atribuye esto a varios factores. París había crecido hasta convertirse en el centro de la ciencia médica europea a principios del siglo XIX, y floreció una cultura de diagnóstico. Al mismo tiempo, el ejército francés se había convertido en una institución más represiva y disciplinada que sus homólogos europeos, con un sistema de lotería. Estos soldados, dice Dodman, estaban "reproduciendo con sus propias manos un mundo que luego los domina". Lo que los médicos diagnosticaban como nostalgia puede haber estado más cerca de una especie de alienación marxista de lo que hoy consideramos como nostalgia, pero los soldados todavía Anhelaban las vidas que habían dejado atrás..
El mundo estaba cambiando, rápida y dramáticamente, una verdad aclarada por los masivos y rápidos cambios culturales de la Revolución Francesa. El tiempo mismo parecía acelerarse. En su artículo de 1991. Morir del pasado: estudios médicos de la nostalgia en la Francia del siglo XIX, Michael S. Roth resume la desesperación mortal de un hombre cuya casa iba a ser demolida. "Su enfermedad", escribe Roth, "es causada por el progreso".
El nostálgico, tal como lo describen los médicos del siglo XIX, era un paciente malhumorado y críptico, aparentemente fuera de su alcance. "Todo lo que uno le dice que haga, lo hace mecánicamente", escribió un médico citado en el artículo de Roth; el paciente “obedece sin murmurar, sin quejarse; es la más dócil de todas las criaturas, pero es una docilidad con indolencia ... ”Como lo vio el médico, la nostalgia se presentó como una abdicación de la voluntad. El paciente "no ofrece una sola palabra de reproche contra aquellos que hacen su vida miserable", continúa, "todo le es indiferente ..." (Quizás se puede ver una continuidad con esta condición y tanto la depresión como el trastorno de estrés postraumático. )
Sin embargo, la nostalgia no se veía entonces como un mero estado de ánimo, sino como un trastorno afectivo, contagioso y "afectivo que destruyó el cuerpo", escribe Roth. De hecho, según el médico, los rasgos del paciente se dibujan, su rostro se arruga con arrugas, su cabello se cae, su cuerpo está demacrado, sus piernas tiemblan debajo de él; una fiebre lenta golpea su fuerza; Su estómago rechaza el alimento; una tos seca lo fatiga; pronto la disminución de la energía no le permite salir de su cama ". Finalmente," la fiebre aumenta aún más y pronto sucumbe ". Síntomas, Dodman escribe en su libro Qué era la nostalgia: la guerra, el imperio y el tiempo de una emoción mortal, Incluyó taquicardia, erupciones cutáneas, hiperhidrosis, problemas de audición, convulsiones, acidez estomacal, vómitos, diarrea, estertores y sibilancias. A pesar de todo el sufrimiento, el nostálgico ni siquiera quería necesariamente mejorar. "Los verdaderos nostálgicos", escribió Roth, "derivaron su única satisfacción de los síntomas de su enfermedad y, por lo tanto, se esforzaron por proteger su anhelo, por concentrar todas sus energías en ella". Una revista médica del siglo 19, citada por Roth, señaló que nostálgico "busca la soledad, durante la cual puede acariciar su quimera favorita sin ningún obstáculo y alimentar su dolor ..."
Dada la gravedad de la enfermedad, la nostalgia se consideraba una amenaza militar de primer orden. Según el libro de Dodman, las epidemias "supuestamente diezmaron a compañías enteras de conscriptos al estallar las guerras revolucionarias en la década de 1790". Décadas más tarde en Argelia, mal du paga ("Nostalgia") se rumoreaba que había frustrado unidades enteras. Un médico militar escribió en 1836 que estaba perdiendo hasta cinco hombres al día por la enfermedad..
Para algunos, esta aflicción parecía ser claramente francesa, y obstaculizaba la capacidad del país para competir con otras potencias europeas, en particular el Reino Unido. "¿Por qué los franceses no tienen buenas colonias?", Preguntó el científico político Alexis de Tocqueville en 1833, citado en Jennifer Sessions Por espada y arado: Francia y la conquista de Argelia. En su evaluación, fue porque "el francés ama el hogar ... se regocija al ver a su parroquia nativa, [y] se preocupa por las alegrías familiares como ningún otro hombre en el mundo". Ser francés, algunos insistían, era saber El dolor de la nostalgia como ningún otro..
Nadie sabe el dolor exacto de hoy. Ahora, la nostalgia es algo muy diferente, un tipo de sustento cálido, una apreciación nostálgica por el pasado. En realidad, es saludable: Clay Routledge, un psicólogo de la Universidad Estatal de Dakota del Norte que ha publicado mucho sobre la emoción, dice que se ha demostrado que la nostalgia aumenta la autoestima al hacer que las personas sientan que sus vidas son más significativas. La nostalgia puede traer tristeza, pero de una manera nutritiva..
Auguste Bourel-Roncière debe haber visto de alguna manera este futuro. En 1851, con los brotes de nostalgia y otros percances de 1848 aún en bruto, propuso a Napoleón III una solución a la nostalgia que parecía orientarse hacia ella. Su sugerencia fue la transferencia al por mayor de comunidades enteras de bretones, desde el noroeste rural de Francia, donde Bourel-Roncière era un notable líder local, a las comunidades planificadas en Argelia. Una sociedad anónima pagaría dos millones de francos para que el estado pudiera construir réplicas de aldeas francesas para convertir esta frontera colonial en algo familiar. Bourel-Roncière no estaba sola. Como explica Dodman en Que nostalgia era, publicadas a principios de este año, propuestas similares relacionadas con "Normandos, Corréziens, Limousins, Savoyards", otras comunidades rurales francesas, se presentaron como posibles soluciones estratégicas para el atolladero colonial de Francia. Pero la gente de áreas remotas, desde los días de los cencerros suizos, había sido considerada particularmente susceptible a la nostalgia, anhelando la monotonía familiar de la vida del pueblo. Si los parisinos arenosos hubieran fracasado como colonos, ¿qué posibilidades tendrían los ingenuos bretones?
Bourel-Roncière pensó que tenían todo lo que a los artesanos de 1848 les faltaba: saber hacer agrícola, un aprecio por las demandas de la vida rural. Y tendrían sus comunidades intactas. El plan de Bourel-Roncière, escribe Dodman, reimaginó la nostalgia como algo "homeopático": la constante exposición a goteo en el hogar anclaría a los colonos en su identidad en lugar de alejarlos de ellos, para promover una leve inclinación en lugar de una necesidad dolorosa. Los asentamientos también abordaron los crecientes, siniestros y racistas temores, de que los franceses en este clima cálido puedan asimilarse a la población nativa y perder su carácter francés inherente. Se pensaba que los pueblos franceses trasplantados podían proteger la pureza de la identidad francesa..
En última instancia, dice Sessions, un historiador de la Universidad de Virginia, la política se llevó a cabo en una escala relativamente pequeña y duró poco. Su importancia radica menos en la historia colonial que en la historia médica, ya que los asentamientos reconocieron la necesidad de tratar la nostalgia de manera sistemática y documentaron cambios en tiempo real sobre cómo se percibía..
El largo proceso de la desmedicalización de la nostalgia probablemente no sea completamente conocible. La medicina en sí misma estaba evolucionando rápidamente entonces, como lo está ahora, e incluso más cambios culturales estaban en el horizonte. El nuevo libro de Dodman sostiene que las políticas coloniales francesas y el racismo fueron, al menos, piezas integrales del rompecabezas. Las líneas de tiempo se alinean: el último caso de nostalgia registrado por los militares franceses fue en 1884, y en ese momento el diagnóstico era extremadamente raro. Es desconcertante pensar que el sentimiento agradable y placentero de la nostalgia de hoy podría tener raíces tan dolorosas, pero tal vez no debería ser demasiado sorprendente. Las políticas de extrema derecha más modernas (los nazis son un buen ejemplo y hay más análogos contemporáneos) han hecho un uso peligroso y provechoso de la nostalgia, para unir a las personas en torno a la defensa de una supuesta amenaza, la llamada identidad tradicional..
La nostalgia, por supuesto, no es la única condición para transformarse de un fenómeno médico en una experiencia más normalizada. La histeria es otro ejemplo prominente, junto con la homosexualidad. Seguramente hay algo que tratamos hoy que, un día, la gente ignorará o incluso deseará. "Estoy absolutamente convencido", dice Dodman, "que todos los trastornos son históricamente específicos y que van a aparecer y desaparecer". En otras palabras, algunas enfermedades no son transmitidas por patógenos, sino por culturas..